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Presentazione 


L e trasformazioni della società determinate dall’avvento del 
calcolatore sono divenute così numerose e importanti da 
rendere ardua la definizione di un percorso logico - e quindi 
la selezione degli articoli - per un quaderno che, come questo, 
voglia dare un panorama della sua influenza sulla cultura, in¬ 
tesa come «sapere sociale» che guida i comportamenti e le at¬ 
tività di gruppi di persone. Tale difficoltà ha imposto alcune 
scelte riduttive. 

In primo luogo, si è interpretato il tema proposto riportan¬ 
dolo a quello, certamente più ristretto, di calcolatori e appli¬ 
cazioni nella società, limitando a tre gli articoli che trattano 
problemi importanti come T organizzazione del lavoro, la pro¬ 
fessionalità e la formazione, gli atteggiamenti individuali e col¬ 
lettivi, i pericoli della società informatizzata, per quanto rile¬ 
vanti siano in realtà tali aspetti. Se infatti la prima rivoluzione 
tecnologico-industriale ha progressivamente spostato occupati 
dall’agricoltura all’ industria, la nuova rivoluzione informatica 
sta spostando personale dall’ industria al terziario e ai servizi. 
Questa modificazione appare ancora più marcata se si tiene 
conto del fatto che in ogni società vi sono diverse tipologie di 
lavoro e che la ripartizione del lavoro globalmente svolto nel¬ 
l'ambito di una comunità nazionale è caratteristica del tipo di 
società. Nell’antico Egitto, e forse anche nella società agricola 
del secolo scorso, era prevalente il lavoro manuale ove il com¬ 
pito dell’uomo era sviluppare cavalli-vapore, anzi «uomini-va¬ 
pore». Nella società industrializzata prevale il lavoro ripetitivo, 
esemplificato dall’attività svolta alla catena di montaggio. Nel¬ 
la società post-industriale prevale il lavoro intellettuale, a sua 
volta suddivisibile in lavoro intellettuale ripetitivo e lavoro 
creativo. 

In secondo luogo, essendo amplissimo lo stesso spettro delle 
applicazioni già attuate, si è deciso di privilegiare le aree ap¬ 
plicative più importanti dal punto di vista industriale ed eco¬ 
nomico, o più significative al fine di comprendere le grandi 
trasformazioni della società che l’avvento del calcolatore ha 
determinato. In questa stessa ottica si sono preferite le analisi 
di sommario alle presentazioni di novità, pur scientificamente 
e tecnologicamente rilevanti. 

Il quaderno può essere pensato come suddiviso in otto capi¬ 
toli, che descrivono un percorso in tre parti: un racconto delle 
tecnologie di base, lo scenario delle applicazioni attuali e di 
quelle attese e sognate, una breve analisi dei problemi della 
società informatizzata. 

Il primo di questi capitoli è dedicato agli straordinari pro¬ 
gressi delle tecnologie dell’ elaborazione e della trasmissione 
di dati. La valutazione della rapidità del progresso e dell’im¬ 
portanza delle innovazioni è apparsa necessaria alfine di com¬ 
prendere le ragioni per le quali applicazioni rivoluzionarie, so¬ 
gnate da anni da imprenditori e ingegneri, sono divenute pos¬ 
sibili soltanto nell’ultimo decennio. 


Poiché i due articoli selezionati coprivano prevalentemente 
gli aspetti della grande informatica e delle reti di trasmissione, 
si sono dedicate alcune «finestre» ai progressi della microin¬ 
formatica. Miliardi di microcircuiti e microprocessori, del co¬ 
sto di pochi dollari ciascuno, hanno invaso negli ultimi anni 
non soltanto l’industria informatica in senso stretto, ma tutti i 
comparti produttivi, dal giocattolo alla bilancia, dalla macchi¬ 
na per scrivere all’aeroplano, trasformando i vecchi prodotti 
in oggetti nuovi, più capaci, rapidi ed economici. Sono pene¬ 
trati nelle fabbriche di ogni tipo, annidandosi negli apparati 
per le fabbricazioni e le movimentazioni, dai bracci dei robot 
alte macchine utensili, dai sistemi di collaudo ai carrelli auto¬ 
matici. I principali protagonisti dell’ultima rivoluzione indu¬ 
striale meritavano forse qualche finestra in più. 

Il secondo capitolo è idealmente dedicato all’applicazione 
più antica dell’ elaboratore numerico, ossia al calcolo scienti¬ 
fico. Si è scritto «idealmente» perché non si è riportato alcun 
articolo sull’argomento, ma soltanto le indicazioni in biblio¬ 
grafia di alcuni lavori molto interessanti. I severi vincoli di spa¬ 
zio con cui ci si è dovuti misurare hanno costretto a qualche 
rinuncia, motivata in parte dalla considerazione che non vi è 
quaderno di «Le Scienze» che non descriva qualche applica¬ 
zione significativa dell’ informatica al calcolo scientifico. 

Oggi il calcolatore viene usato per prevedere il tempo me¬ 
teorologico o il percorso di un uragano, per modellare il flusso 
degli inquinanti nell’atmosfera, per verificare strutture com¬ 
plesse, per guidare astronavi nel loro moto verso un lontano 
pianeta, per simulare l’impatto di un meteorite sulla Terra, 
di un’automobile contro un muro o di un iceberg contro una 
petroliera. 

La dedica, sia pure vuota, del secondo capitolo a questo ar¬ 
gomento dovrebbe concorrere a ricordare che il calcolatore è 
divenuto il terzo pilastro su cui si regge la ricerca scientifica, 
dopo T investigazione teorica e il lavoro sperimentale. 

Il terzo capitolo riguarda l’automazione di fabbrica, forse 
T applicazione più importante dal punto di vista della rilevanza 
economica e sociale. Il sottoscritto è convinto che le rivoluzioni 
e le continue, rapide trasformazioni degli scenari mondiali a 
cui abbiamo assistito negli ultimi trent’anni siano state deter¬ 
minate prevalentemente dall’impatto dell’automazione indu¬ 
striale. Essa ha consentito rapidi miglioramenti della qualità 
dei prodotti e della produttività dei processi, innalzando il te¬ 
nore di vita dei paesi industrializzati, riducendo le ore giorna¬ 
liere di attività lavorativa, invertendo la tendenza verso l’ur¬ 
banizzazione, accrescendo il ruolo della donna nel mondo del 
lavoro. 

L’automazione industriale è stato uno dei fattori più impor¬ 
tanti della caduta del socialismo reale. Non si vuole qui mettere 
in discussione T importanza della libertà de! mercato, ma non 
si deve neanche dimenticare che la mancanza della libertà e 
del mercato non ha impedito all’ Unione Sovietica di diventare, 
nei primi anni ’60, il secondo paese industrializzato del mondo. 
Dal giorno in cui il Comitato centrale del PCUS definì l’infor¬ 
matica «scienza capitalistica» il declino economico fu contìnuo. 
Più di ogni altra cosa pesò l’incapacità di produrre a basso 
costo quei prodotti di massa, dall’automobile al televisore, che 
con i loro volumi costituiscono le voci più significative della 
produzione globale di un paese. 

L’automazione industriale ha aumentato la distanza fra i 
paesi ricchi e i paesi poveri. Ha infatti privato questi ultimi 
dell’unica ricchezza di cui disponevano: il lavoro manuale, che 
permetteva loro la raccolta delle briciole cadute dalla tavola 
dei ricchi attraverso l’ospitalità alle manifatture straniere o at¬ 
traverso le rimesse degli emigranti. 

Per illustrare il tema è stato scelto un articolo un po’ vec¬ 
chio, che risale al 1982. La scelta è caduta su quel lavoro nono¬ 
stante i progressi intercorsi di molte tecnologie del settore, in 
virtù della grande chiarezza con cui sono là esposti i principi 
dell’ automazione di fabbrica. Si tenga comunque presente che 
se i progressi tecnologici hanno migliorato qualità e produtti¬ 
vità delle lavorazioni e delle movimentazioni elementari, poco 
hanno influito sulle tecniche e sui metodi per la logistica e la 
gestione globale della fabbrica. 

Il quarto capitolo contiene un articolo su calcolatori e reti 
aziendali e, più in generale, sulle soluzioni tecniche per la ge- 
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stia ne di un’azienda. I problemi trattati non sono quelli del¬ 
l’automazione della fabbricazione, ma quelli, certamente più 
difficili, della gestione integrata dell’ azienda. Lo stesso tipo di 
problema si presenta nell’ integrazione di un’azienda sul mer¬ 
cato e sul tessuto delle altre aziende e, più in generale, nella 
gestione dei grandi sistemi tecnologici e organizzativi. 

Anche il quinto capitolo è rappresentato da un solo articolo, 
scelto per la sua generalità fra i molti concernenti le applica¬ 
zioni della matematica alla medicina. Forse, dal punto di vista 
scientifico o economico, quest’area applicativa non è più im¬ 
portante di altre che sono state qui ignorate, tuttavia non si 
poteva non porre in evidenza un settore di così grande rilevan¬ 
za sociale. 

Il sesto capitolo, dedicato alle «altre applicazioni» avrebbe 
potuto essere voluminoso come l’Enciclopedia Treccani. Sono 
stati invece selezionati unicamente tre lavori, due dei quali re¬ 
lativi ad aree di non grande importanza economico-sociale. Il 
primo, che descrive le applicazioni del calcolatore all’architet¬ 
tura civile, è stato scelto per aprire una finestra sulle applica¬ 
zioni della grafica e della multimedialità e sulle opportunità 
offerte dall’avvento di tali tecnologie. L'altro, che illustra i fon¬ 
damenti teorici del giocatore automatico di scacchi, è stato se¬ 
lezionato per la stretta connessione con il tema dell’ intelligenza 
artificiale discusso nel capitolo successivo e, infine, per la ri¬ 
levanza sociale del «gioco». 

«Narra infatti una leggenda che quando il gioco fu presen¬ 
tato per la prima volta a corte, il sultano volle premiare l’o¬ 
scuro inventore esaudendo ogni suo desiderio. Questi chiese 
per sé un compenso apparentemente modesto, di avere cioè tan¬ 
to grano quanto poteva risultare da una semplice addizione: 
un chicco sulla prima delle 64 caselle, due chicchi sulla secon¬ 
da, quattro sulla terza e così via... Ma quando il sultano, che 
aveva in un primo tempo accettato di buon grado, si rese conto 
che a soddisfare una simile richiesta non sarebbero bastati i 
granai del suo regno, e forse neppure quelli di tutta la terra, 
per togliersi dall’ imbarazzo stimò opportuno mozzargli la testa. 
La leggenda sottace il fatto che quel sovrano dovette pagare in 
seguito un prezzo ben maggiore: egli si appassionò al nuovo 
gioco fino a smarrire la ragione. L’esosità del mitico inventore, 
infatti, è pari solo a quella del gioco stesso.» (Da Paolo Mau- 
resing, La variante LuneburgJ 

Il calcolatore scacchista è un formidabile difensivista, at¬ 
tento e paziente. Sconfitto da un giocatore di grande classe e 
fantasia, non perdona alcun errore dell’avversario. Può gioca¬ 
re ininterrottamente per ore e ore senza dare alcun segno di 
stanchezza. Soprattutto, non smarrisce la ragione, come avven¬ 
ne invece all’antico sovrano, poiché non possiede alcuna ra¬ 
gione da smarrire. 

Il settimo capitolo è dedicato all’ intelligenza artificiale e alla 
robotica avanzata. L’argomento è già stato l’oggetto centrale 
di un altro quaderno, Mente e macchina, a cura di Gabriele 
Lolli (n. 66, giugno 1992), che contiene una ricca selezione di 
articoli di grande interesse scientifico e culturale. Qui ci si li¬ 
miterà a due lavori dedicati alla robotica avanzata, quella che 
potrebbe diventare, in un futuro difficilmente prevedibile, la più 
importante delle aree applicative dell’ intelligenza artificiale. 

Oggi si costruiscono meravigliosi robot industriali, utilissimi 


e precisissimi nei lavori fortemente ripetitivi della produzione 
industriale di massa. Invece, non si sanno costruire robot per 
spazzare un marciapiede, apparecchiare o sparecchiare una ta¬ 
vola, rifare il letto, cambiare una lampadina, verniciare un edi¬ 
fìcio e così via. Il successo delle ricerche sulla robotica avan¬ 
zata che conducesse anche solo alla realizzazione di un effi¬ 
ciente robot domestico aprirebbe le porte a una nuova, dram¬ 
matica rivoluzione tecnologica, industriale, economica e socia¬ 
le. Infatti, l’avvento del calcolatore ha liberato l’uomo dal la¬ 
voro alla catena e progressivamente, ma molto lentamente, lo 
libererà anche dal lavoro intellettuale ripetitivo. Non sappiamo 
se in un futuro lontano il calcolatore sarà in grado di svolgere 
anche lavoro creativo. 

L’avvento dell’intelligenza artificiale porterebbe a una fase 
di rapidissima crescita del sapere collettivo dell’ umanità e del¬ 
lo sviluppo economico, ma esalterebbe ulteriormente le diffe¬ 
renze di potere e ricchezza fra paesi e gruppi di individui. 

Infine, l'ultimo capitolo è stato dedicato all’impatto delle tec¬ 
nologie dell’ informazione sulla società e ai pericoli della so¬ 
cietà informatizzata. Dopo un bell’ articolo di carattere gene¬ 
rale su calcolatori, reti e lavoro vengono discussi, nei due ar¬ 
ticoli successivi, il tema della libertà e della sicurezza nell’era 
dell’ informatica onnipresente, e i pericoli degli errori di soft¬ 
ware nelle applicazioni a rischio. Oggi nessuno ci può garan¬ 
tire in assoluto da pericoli come quello che informazioni riser¬ 
vate sul nostro conto diventino di pubblico dominio, o che uno 
sconosciuto possegga una copia del nostro bancomat e conosca 
la relativa chiave d’accesso, o che il sistema esperto di una 
nave da guerra abbatta l’aereo di linea su cui stiamo viaggian¬ 
do, avendoci scambiato per il nemico. Molti ancora sono gli 
sforzi che spettano alla ricerca per risolvere problemi di tale 
portata. 

Alcuni titoli segnalati nella bibliografìa presentano le mera¬ 
viglie delle prime realizzazioni della cosiddetta realtà virtuale. 
Il quaderno non riporta alcun articolo sull’ argomento perché 
si è preferito concentrarsi sulla realtà di oggi e dell’ immediato 
futuro, mentre la realtà virtuale, con l’eccezione del simulatore 
di volo e di poche altre applicazioni, appartiene ancora al fu¬ 
turo lontano. 

Le tecnologie congiunte dell’ intelligenza artificiale e della 
realtà virtuale consentiranno l’attuazione di prodotti come 
quelli mostrati nell’ illustrazione a conclusione del volume, fiori 
all’occhiello del catalogo 2010 di Italcucce (l’azienda informa¬ 
tica fondata da Moon Meo, cane informatico e imprenditore). 
Un cellulare olfattico, invisibile in figura perché costituito da 
una piastrina di quattro millimetri quadrati incollata su un'un- 
ghietta, consentirà la commutazione fonica e odorosa con tutti 
i cani del mondo. Uno scafandro luminoso mostrerà le imma¬ 
gini (e sintetizzerà gli odori per la variante comune della realtà 
virtuale) di un mondo fantastico, creato da un elaboratore su¬ 
perminiaturizzato e superintelligente. I guantini ('power glovesj 
consentiranno di ricevere sensazioni tattili e di interagire con 
quel mondo fantastico trasmettendogli ordini e impulsi. Ma i 
cuccioli di Moon, e i cuccioli dei suoi cuccioli saranno più felici 
di lui? 

Angelo Raffaele Meo 

Torino, ottobre 1993 
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di Lawrence G. Tesler 


Tecnologie e reti 
informatiche 
degli anni novanta 

I calcolatori, già oggi agili strumenti da tavolo, 
infuturo saranno sempre più strumenti 
attivi nel creare e nell’ acquisire informazione 


I l film Colossus: The Forbiti Project, 
del 1970, raccontava la storiaci un 
calcolatore che era riuscito a domi¬ 
nare il mondo da una caverna scavata 
nelle viscere di una montagna, dove uno 
stuolo di programmatori in camice bian¬ 
co si dava da fare attorno ad armadi pa¬ 
vesati di luci lampeggianti e di bobine 
rotanti. 

Questo stereotipo cambiò tra il 1977 e 
il 1982, quando nelle case e negli uffici 
fecero il loro ingresso i calcolatori per¬ 
sonali. Poco dopo anche il cinema ri¬ 
specchiò questa nuova realtà: per esem¬ 
pio in Wall Street, del 1987, compariva 
una macchina che aveva dimensioni da 
tavolo e che al posto di luci e bobine 
aveva un tubo a raggi catodici, una ta¬ 
stiera e un mouse (un dispositivo manua¬ 
le che comanda un puntatore sullo scher¬ 
mo). La confraternita sacerdotale di 
programmatori era qui sostituita da un 
solo utente, il direttore di una finanzia¬ 
ria, per il quale il calcolatore era uno 
strumento e non più una vocazione. 

Nei film degli anni novanta i calcola¬ 
tori saranno dispositivi poco appariscen¬ 
ti. I loro schermi saranno sottili e piatti, 
avranno microfoni o puntatori a penna 
invece di tastiere e trasmettitori senza fili 
invece di modem collegati da cavi. Inol¬ 
tre cambierà il loro rapporto con l’uten¬ 
te: non più strumenti isolati per accre¬ 
scere la produttività, bensì collaboratori 
attivi nelPacquisire, usare e produrre in¬ 
formazioni, e nel facilitare l’interazione 
tra utenti. Naturalmente queste previ¬ 
sioni e altre che farò in questo articolo 
riflettono le mie opinioni personali, an¬ 
che se esse sono ormai condivise dalla 
maggior parte degli informatici. 

È per esempio opinione diffusa che la 
collaborazione con l’utente possa rende¬ 
re i calcolatori molto più attivi e che que¬ 
sto risultato si possa ottenere attraverso 
più di un dispositivo. Potrebbe essere di 
volta in volta un calcolatore che sta sul 
palmo di una mano, una base di dati ge¬ 
stita da un grande calcolatore, una mac¬ 
china da tavolo. L’utente, spostandosi 


dall’ufficio all’automobile e poi a una ri¬ 
unione, potrebbe chiedere a un agente 
elettronico le seguenti prestazioni: 

- Trovami in quale giorno di febbraio 
ho registrato una conversazione telefo¬ 
nica con Sani. 


- Procurami un appuntamento con un 
gommista che sia sulla strada che per¬ 
corro per tornare a casa e che sia aperto 
dopo le 18. 

-Distribuisci questa bozza agli altri 
membri del gruppo e avvertimi non ap- 
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FONTE: Victor Peterson, NASA Ames 


Il costo dell’elaborazione, come mostra questo diagramma dove compaiono i calcolatori 
più potenti in commercio in ciascun periodo, si è dimezzato ogni tre anni circa. 


pena hanno terminato di leggerla. 

- Ordina per la mia biblioteca una co¬ 
pia di tutti gli articoli sinora pubblicati 
sui fullereni. 

I programmatori daranno agli agen¬ 
ti una forma d’intelligenza dotandoli 
di certe capacità di ragionamento. Gli 
agenti consulteranno le basi di dati e 
quando si troveranno in difficoltà chie¬ 
deranno istruzioni all’utente. Somiglie¬ 
ranno abbastanza a un vero assistente: 
pur non avendo capacità di intuizione o 
di iniziativa, saranno in grado di ricono¬ 
scere schemi ricorrenti nel modo di la¬ 
vorare dell’utente, di esaminare i mes¬ 
saggi in arrivo e di tener nota delle sca¬ 
denze. Con questo bagaglio di informa¬ 
zioni, spesso gli agenti si accorgeranno 
di certe necessità dell’utente prima an¬ 
cora che questi le esprima o addirittura 
ne sia consapevole. Un calcolatore mo¬ 
bile potrebbe mettersi in contatto con il 
suo utente la mattina a colazione invian¬ 
dogli i seguenti messaggi: 

- Mi hai chiesto quando hai registrato 
l’ultima conversazione telefonica con 
Sam. È stato il 27 febbraio. Vuoi ri¬ 
ascoltarla? 

- La settimana scorsa ti sei segnato 
che la tua macchina ha le gomme un po’ 
sgonfie. Potrei fissarti un appuntamento 
con il gommista per questa sera. 

- Laszlo ha cestinato le ultime quattro 
bozze che gli hai mandato senza neppure 
leggerle. 

- Hai chiesto gli articoli sui fullereni. 
Devo ordinare anche gli articoli sugli al¬ 
tri microaggregati del carbonio? 

Benché in questo caso gli ordini e le 
risposte abbiano la forma di frasi stam¬ 
pate, ci sono altre possibilità: potrebbe¬ 
ro essere scritti a mano o pronunciati, in 
forma più o meno esplicita e corretta in 
varie lingue naturali, o magari in qualche 
linguaggio informatico più rigido (per 
esempio l’SQL, un linguaggio costruito 
per interrogare le basi di dati). Ordini 
e risposte potrebbero essere specificati 
sbarrando certe caselle, compilando un 
modulo o dando risposte succinte a una 
serie di domande poste dall’agente. 

T cambiamenti di ruolo del calcolatore 
(da sacro oracolo a strumento perso¬ 
nale e ad attivo assistente) sono avve¬ 
nuti in ondate successive, che possono 
essere paragonate ai cambiamenti di pa¬ 
radigma, termine con cui il filosofo 
Thomas S. Kuhn, del Massachusetts In- 
stitute of Technology, descrive le rivolu¬ 
zioni del pensiero scientifico. I para¬ 
digmi informatici, resi possibili dai con¬ 
tinui progressi di tecnologie e insieme 
dall’evoluzione del mercato, sembrano 
presentarsi a intervalli di circa dieci anni. 

II primo paradigma informatico fu va¬ 
rato verso la fine degli anni quaranta e 
fu introdotto sul mercato negli anni cin¬ 
quanta; il calcolatore programmabile 
era allora concepito come uno strumen¬ 
to per i calcoli ingegneristici. Il primo 
cambiamento si ebbe negli anni sessan¬ 
ta, quando le ditte adottarono il calcola¬ 
tore come macchina per l’elaborazione 
dei dati. Il secondo si ebbe negli anni 


settanta, con la distribuzione dei servizi 
informatici tra parecchi clienti. Col terzo 
cambiamento, negli anni ottanta, il cal¬ 
colatore si trasformò in un efficiente 
strumento da tavolo per utente singolo. 
Il quarto è in corso ora è l’annunciano i 
dispositivi portatili sempre più collegati 
in rete e le agende elettroniche tascabili: 
macchine mobili che io chiamo «perical¬ 
colatori». I pericalcolatori sono utili per 
le loro prestazioni intrinseche, ancorché 
limitate, e anche perché consentono di 
accedere al mondo dell’informazione re¬ 
so disponibile dalle reti. 

Ciascun cambiamento di paradigma 
ha introdotto modifiche fondamentali 
nella considerazione di cui godono i cal¬ 
colatori. Negli anni sessanta usare que¬ 
ste macchine era molto costoso e tutto 
doveva per così dire sottostare alle loro 
esigenze. Perché la tecnologia fosse con¬ 
veniente, i dati dovevano essere elabo¬ 


rati in lotti enormi, e solo aziende molto 
grandi potevano generare lotti del gene¬ 
re. Le ditte eseguivano per esempio un 
programma sul libro paga per elaborare 
i cartellini di presenza settimanali e poi 
caricavano subito nel calcolatore un al¬ 
tro «lavoro», cioè un programma coi dati 
relativi. I lavori erano codificati su sche¬ 
de perforate o su nastro magnetico e i 
risultati venivano forniti sotto forma di 
«listati» su carta perforata piegata a fi¬ 
sarmonica. Se riscontrava un errore nei 
dati o nel programma, il calcolatore si 
fermava e restituiva il lavoro errato al¬ 
l’utente per la correzione: a volte c’era 
da impazzire, perché la soluzione richie¬ 
deva ore o addirittura giorni di lavoro. 

Negli anni settanta, con l’avvento del 
rime sharing (divisione di tempo) l’ela¬ 
borazione dei dati divenne più accessibi¬ 
le, perché il costo della macchina veniva 
diviso fra tutti i clienti. Ciò si conseguiva 
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Gli schermi piatti, come il visore a cristalli liquidi della IBM (a sinistra) e il visore a plasma della Fujitsu (« destra), sono considerati 
indispensabili per i calcolatori portatili di forma compatta. Le future macchine dovranno consumare meno energia delle attuali. 


adattando il sistema operativo (che co¬ 
ordina le attività interne del calcolatore) 
in modo che la macchina interagisse di 
volta in volta con un particolare termi¬ 
nale d’utente. Il calcolatore saltava da 
un terminale all’altro, e quindi da un 
compito all’altro, in tempi che andavano 
da meno di un decimo di secondo a un 
secondo o più, a seconda dell’impegno 
richiesto. Usare i calcolatori divenne più 
facile perché li si poteva raggiungere at¬ 
traverso un terminale e interrogare in 
tempo reale. Si poteva cioè procedere 
verso la soluzione di un problema facen¬ 
do una domanda e usando la risposta per 
formulare la domanda successiva. 

All’inizio i calcolatori personali forni¬ 
vano servizi simili alla divisione di tem¬ 
po, ma erano molto più comodi. I pro¬ 
gressi nel campo dei microprocessori 
consentivano di far stare tutto un calco¬ 
latore su un unico chip, cosicché com¬ 
prare un piccolo calcolatore era più eco¬ 
nomico che usarne uno di grande capa¬ 
cità in divisione di tempo. Non dipen¬ 
dendo più da costose macchine comuni, 
gli utenti potevano lavorare a discrezio¬ 
ne su problemi che prima richiedevano 
una programmazione degli orari. L’ela¬ 
borazione di testi e la realizzazione di 
grafici divennero attività comunissime. 

Di conseguenza, una nuova categoria 
di utenti fu portata a contatto di pro¬ 
grammi applicativi sempre più efficaci, 
come il foglio elettronico e rimpagina¬ 
zione, resi accessibili da una potenza di 
calcolo senza precedenti messa a dispo¬ 
sizione di un solo utente. Anche il pro¬ 
cedimento dell’interrogazione divenne 
più facile, perché la fatica di tener nota 
dei possibili comandi passava dall’uomo 
alla macchina. Oggi per esempio le varie 
possibilità sono esposte in menù e in fi¬ 
nestre che possono essere esaminati con 


agio prima di procedere alla scelta. 

Milioni di persone furono in grado di 
permettersi per la prima volta di avva¬ 
lersi dell’informatica, traendone enormi 
benefici: non dovevano più ribattere una 
pagina per aggiungere una frase o aspet¬ 
tare settimane per vedere i loro testi 
composti e impaginati; non erano più co¬ 
stretti a prendere decisioni sulla base di 
un paio di proiezioni finanziarie calcola¬ 
te con gran fatica o a presentare in modo 
goffo un’idea brillante. All’inizio i nuovi 
servizi sembravano un lusso, ma ben 
presto diventarono indispensabili, come 
era accaduto un secolo prima con la mac¬ 
china per scrivere. 

I vecchi paradigmi non sempre scom¬ 
paiono del tutto. In questo senso l’evo¬ 
luzione dell’informatica ricorda quella 
degli organismi, che spesso sopravvivo¬ 
no in nicchie ecologiche anche se altrove 
sono stati soppiantati da nuove forme di 
vita. Per esempio la divisione di tempo 
è ancora dominante laddove si svolgono 
transazioni: per esempio nelle agenzie 
che si occupano di operazioni bancarie, 
di concessioni di fidi e di prenotazioni 
aeree. Sono nate anche nuove applica¬ 
zioni per i calcolatori personali: attraver¬ 
so un modem gli abbonati al telefono 
possono avere notizie in linea o effettua¬ 
re acquisti e operazioni bancarie. 

Allo stesso modo, i calcolatori porta¬ 
tili non faranno scomparire quelli da ta¬ 
volo. Un calcolatore attaccato a una pre¬ 
sa ha più potenza di uno a batteria. La¬ 
vorando alla scrivania si ha a disposizio¬ 
ne una macchina più grande, cioè uno 
schermo più ampio, una memoria più ca¬ 
pace e un ingresso più rapido e preciso 
attraverso una tastiera completa. Un al¬ 
tro vantaggio che i calcolatori fissi con¬ 
tinueranno a presentare è costituito dal¬ 
la grande quantità di informazioni che 


possono accettare: i cavi sono in grado 
di trasportare più dati delle onde radio e 
dopo i cavi verranno le fibre ottiche, che 
accentueranno il divario. Questa diffe¬ 
renza si farà sentire nelle teleconferenze 
e in altre applicazioni video che richie¬ 
dono enormi quantità di dati. 

C iascuna era dell’informatica è carat¬ 
terizzata dalla velocità di calcolo, 
dalla gamma di informazioni che si pos¬ 
sono elaborare, da come i calcolatori 
possono essere collegati alla rete, dal 
software che consente di utilizzare que¬ 
ste reti e dal modo di interazione tra 
macchine e utenti. La velocità, che è l’e¬ 
lemento più importante, è andata au¬ 
mentando grazie alla miniaturizzazione. 

La riduzione delle dimensioni dei di¬ 
spositivi elettronici ha fatto aumentare 
la velocità di trasmissione dei segnali e il 
numero di operazioni che si possono ef¬ 
fettuare nell’unità di tempo facendo 
contemporaneamente abbassare i costi. 
Essa ha inoltre consentito di inserire più 
dispositivi sullo stesso chip incrementan¬ 
do la produzione e abbassando il costo 
unitario. Questo ha favorito le vendite 
producendo ulteriori economie di scala. 
Dal punto di vista del consumatore, la 
miniaturizzazione ha prodotto apparec¬ 
chi più pratici e potenti. Inoltre, tutto 
induce a credere che questa tendenza 
continuerà. 

Trent’anni fa i calcolatori venivano 
costruiti mettendo faticosamente insie¬ 
me migliaia di transistori e di condensa- 
tori; oggi vengono prodotti in massa con 
una manciata di chip, su ciascuno dei 
quali sono integrati milioni di compo¬ 
nenti. Negli anni novanta, invece di rac¬ 
chiudere ciascun chip nel suo involucro 
piatto a forma di centopiedi, l’indu¬ 
stria dei semiconduttori conseguirà den- 
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sita ancora superiori producendo moduli 
multichip a due e anche a tre dimensioni. 
I chip impilati formeranno blocchetti 
grandi come zollette di zucchero. 

La miniaturizzazione perfeziona an¬ 
che altri componenti dei sistemi di ela¬ 
borazione: per esempio, fino a vent’anni 
fa la memoria era più ingombrante della 
carta. Per registrare in forma immedia¬ 
tamente accessibile un milione di carat¬ 
teri a stampa (due fascicoli di questa ri¬ 
vista) occorreva una pila di dischi alta 
quanto una torta. All’inizio degli anni 
ottanta, gli stessi dati potevano essere 
contenuti in un dischetto che entrava in 
un taschino; negli anni novanta staranno 
in un dispositivo a semiconduttore non 
più grande di una carta di credito. 

Ciascun nuovo paradigma consente di 
usare dati di tipo nuovo. I primi sistemi 
di elaborazione di dati a lotti potevano 
trattare solo numeri e lettere maiuscole. 
I sistemi a divisione di tempo consenti¬ 
rono di redigere in modo interattivo do¬ 
cumenti e messaggi e anche di sfruttare 
la grafica vettoriale per la presentazione 
sullo schermo di disegni al tratto. Coi 
calcolatori personali è venuta l’eidoma- 
tica a scansione, basata su matrici di pun¬ 
ti simili ai pixel delle immagini televisi¬ 


ve. I calcolatori personali da tavolo con¬ 
sentono già l’uso di sistemi come il vi¬ 
deo, l’audio, l’animazione e l’eidomatica 
tridimensionale, che un tempo si pote¬ 
vano affrontare solo con costose stazioni 
di lavoro. L’imminente generazione dei 
calcolatori portatili darà ampio spazio al 
facsimile e al parlato, sistemi utili in par¬ 
ticolare a chi si trova lontano dall’ufficio. 

Le reti divennero sempre più impor¬ 
tanti con l’aumentare del numero dei 
calcolatori in uso. Ai tempi degli elabo¬ 
ratori a lotti, che erano pochi, non c’era 
motivo per farli lavorare di concerto. 
Con l’avvento della divisione di tempo è 
diventato inconcepibile lavorare senza le 
reti: linee telefoniche «dedicate» dove¬ 
vano collegare numerosi terminali a un 
calcolatore centrale od ospitante ( host ) 
che poteva essere il grande elaboratore 
di una ditta o il minicalcolatore di un 
dipartimento universitario. Il passo suc¬ 
cessivo fu ovviamente quello di costruire 
reti più ampie, per esempio tra le varie 
filiali di una banca, per consentire lo 
scambio dei dati. Coloro che lavoravano 
in divisione di tempo avevano in comune 
una memoria di massa centrale e stam¬ 
panti ad alta velocità collegate al calco¬ 
latore centrale, potendo così scambiarsi 


messaggi per posta elettronica. I primi 
terminali erano «stupidi», puri e sempli¬ 
ci tramiti per i dati. Le versioni succes¬ 
sive cominciarono a incorporare una mi¬ 
nima capacità di calcolo, aprendo così la 
strada ai calcolatori personali. 

Nell’era dell’informatica da tavolo, le 
reti tra calcolatori hanno assunto forme 
nuove. Le reti locali collegano i calcola¬ 
tori personali tra loro e alle macchine 
che lavorano in divisione di tempo, sia 
grandi calcolatori universali centrali sia 
macchine specializzate, dette ausiliari 
(server ), che assicurano: archivi comuni, 
stampa di buona qualità e posta elettro¬ 
nica a livello di organizzazione generale. 
Le reti regionali connetteranno i vari set¬ 
tori di un’impresa, collegando i calcola¬ 
tori più grandi e gli ausiliari di archivio 
alle macchine da tavolo. Via via che au¬ 
menterà sempre più il numero di calco¬ 
latori portatili, prolifereranno i collega- 
menti senza filo, finché la rete informa¬ 
tica diventerà in pratica onnipresente. 

Anche le applicazioni software subi¬ 
ranno trasformazioni quando i calcola¬ 
tori portatili cominceranno a entrare e a 
uscire da valigette, borsellini e tasche. In 
genere i portatili odierni mantengono il 
modo d’interazione a menù, ma nel 



Nexis, chip sperimentale delia IBM, trasforma segnali ottici in 
elettronici a una velocità che consente ai calcolatori di scambiarsi 
dati in tempo reale a grande distanza. Le reti più avanzate 
dovranno possedere caratteristiche del genere. Il chip contiene 


quattro rivelatori integrati di arseniuro di gallio e circuiti di 
amplificazione e preelaborazione dei segnali in uscita. Si notano 
i canali in fibra ottica (al centro) che trasmettono nel rosso e 
non nell’infrarosso, utile per minimizzare le perdite d’energia. 
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prossimo decennio si svilupperanno altri 
metodi. Per esempio è già comparso un 
software per la trascrizione, che consen¬ 
te alle macchine portatili di presentare 
versioni in stampatello di parole scritte 
a mano e restituzioni precise di schizzi 
abbozzati. Un software analogo ricono¬ 
sce simboli scritti a mano, ciascuno rap¬ 
presentante un comando o un’idea com¬ 
plessa. Via via che la tecnologia progre¬ 
disce trova più ampie applicazioni anche 
un software per il riconoscimento del 
parlato che obbedisce a comandi vocali. 

Oggi i calcolatori portatili usano per 
lo più un software scritto per macchine 
più grandi, ma si allestiscono già pac¬ 
chetti applicativi per quanti sono lontani 
dalle loro scrivanie: in questa situazione 
gli utenti fanno schizzi e prendono ap¬ 
punti, ma non hanno il tempo di mettere 
in bella le loro minute. Scambiano anche 
informazioni con clienti e colleghi, pren¬ 
dono contatto con il loro ufficio e pia¬ 
nificano gli appuntamenti e il modo di 
recarvisi. 

I primi pericalcolatori a pieno titolo 
sono macchine che stanno sul palmo di 
una mano e sono capaci di espletare que¬ 
ste funzioni: non hanno una grande po¬ 
tenza di calcolo, ma sono adeguati per 
lavorare nelle situazioni in cui non si pos¬ 
sono usare calcolatori con tante funzio¬ 
ni. Si può per esempio predisporre l’iti¬ 
nerario della giornata su una macchina 
da tavolo e trasferirlo su un pericalcola¬ 
tore per poterlo consultare rapidamen¬ 
te. Appunti presi quando si è fuori pos¬ 
sono essere memorizzati per essere poi 
riversati su una macchina da tavolo; 
un’agenda tascabile e una di gruppo pos¬ 
sono essere mantenute in sintonia. Que¬ 
ste modeste applicazioni troveranno una 
clientela abbastanza vasta da giustificare 
la stesura di un’ampia gamma di soft¬ 
ware specializzato, e questo nuovo soft¬ 
ware a sua volta allargherà il mercato. 

In effetti nel nuovo paradigma infor¬ 
matico il software si trasformerà più di 
ogni altra componente: sarà scritto te¬ 
nendo conto per la prima volta del grup¬ 
po oltre che dell’individuo. Questo mu¬ 
tamento riflette l’ampliamento delle re¬ 
ti, che avvicina gli utenti tra loro e al 
lavoro. Talvolta si dimentica che fino al¬ 
la fine degli anni settanta per far funzio¬ 
nare un calcolatore ci volevano esperti. 
Erano come i grandi cuochi dei ristoran¬ 
ti: gli utenti ordinavano e aspettavano 
che i piatti fossero serviti. L’avvento dei 
calcolatori personali consentì a persone 
di qualunque competenza di fare da sé. 
Si faceva più fatica, come quando ci si fa 
da mangiare in casa propria, ma i risul¬ 
tati, anche se non sempre di qualità ec¬ 
cellente, erano comunque sotto il pieno 
controllo dell’utente. 

Fra cinque o sei anni lavorare in grup¬ 
po mediante una rete sarà facile quanto 
preparare una festa con gli amici in una 
cucina comune. Il software che consen¬ 
te l’attività di gruppo si può chiamare 
groupware, mentre l'attività viene anche 
denominata cscw ( computer-supported 
cooperative work, attività in collabora¬ 
zione assistita dal calcolatore). La cscw 


può essere svolta in uno o più luoghi, 
nello stesso tempo o in tempi diversi: un 
incontro in sala riunioni, una teleconfe¬ 
renza, un bollettino elettronico median¬ 
te il quale lavoratori di turni diversi pos¬ 
sono collaborare o un sistema di posta 
elettronica mediante il quale un autore 
e un redattore si scambiano le bozze. 

Se le agende dei membri di un’orga¬ 
nizzazione sono registrate in un ausilia¬ 
rio di rete, è possibile fissare automati¬ 
camente per le riunioni date che vadano 
bene a tutti grazie a groupware come il 
Meeting Maker, un programma della 
ON Technology di Cambridge nel Mas¬ 
sachusetts. Chi indice rincontro sceglie 
una data e una sala libera, propone un 
ordine del giorno e lo trasmette ai par¬ 
tecipanti. Il software invita le persone, 
chiede loro se intendono partecipare e 
prende nota delle osservazioni. L’orga¬ 
nizzatore può cambiare facilmente la da¬ 
ta, spostando una rappresentazione visi¬ 
va della riunione da una parte all’altra 
dell’agenda con un mouse ó un puntato¬ 
re a penna. A questo punto il sistema 
avverte i partecipanti del cambiamento. 

Il Meeting Maker migliora il rendi¬ 
mento di un gruppo, ma altri programmi 
di groupware vanno più in là, potenzian¬ 
do la collaborazione intellettuale. Per 
esempio ingegneri di diverse parti del 
mondo potrebbero lavorare insieme a 
un progetto come se stessero davanti alla 
stessa lavagna. Le reti di calcolatori pos¬ 
sono simulare molti strumenti di colla¬ 
borazione esistenti e superare certe lo¬ 
ro limitazioni. Un calcolatore potrebbe 
conservare una registrazione precisa di 
un dialogo in vista di una futura riorga¬ 
nizzazione, correzione e distribuzione; 
potrebbe agevolare la costruzione, l’esa¬ 
me, la modifica e la presentazione di mo¬ 
delli in tre o più dimensioni; potrebbe 
trasmettere minute per posta elettroni¬ 
ca, consentendo a tutti i partecipanti di 
apportare rapide modifiche al testo; po¬ 
trebbe tener nota delle modifiche e di chi 
le ha proposte e introdurre automatica- 
mente le modifiche compatibili. 

Se ciascun partecipante a una riunione 
ha un calcolatore e tutti i calcolatori sono 
collegati in rete, le idee che emergono 
possono essere registrate ed esposte a 
tutti in uno spazio comune, o sui singoli 
calcolatori o su uno schermo murale. Le 
esperienze fatte al Centro di ricerche 
della Xerox, a Palo Alto, e in altri centri 
di ricerca sulla cscw dimostrano che le 
persone giudicano le idee proiettate su 
uno schermo più in base al loro valore 
che per l’autorità di chi le ha proposte. 
Un vantaggio ulteriore è che per essere 
ascoltati non è necessario attendere il 
proprio turno o chiedere la parola. 

Il groupware offrirà maggiori vantaggi 
quando le comunicazioni senza fili con¬ 
sentiranno agli utenti di accedervi libe¬ 
ramente. Un accesso libero è essenziale: 
le persone hanno bisogno di formare 
gruppi di lavoro estemporanei in qualun¬ 
que stanza, che vi siano o no prese della 
rete, e soprattutto hanno bisogno di po¬ 
ter accedere alle agende di gruppo anche 
quando si trovano fuori dei loro uffici. 


Quando tutto ciò sarà una realtà, si ma¬ 
nifesteranno anche altri bisogni. Per 
esempio una persona che si sposti o che 
sia in riunione non può fissare a lungo 
uno schermo o dare istruzioni minuzio¬ 
se, mentre le è facile dare un breve or¬ 
dine a un agente software infinitamente 
paziente e obbediente. 

In molti casi i programmi di group¬ 
ware e gli altri programmi per le reti fa¬ 
ranno buona o cattiva riuscita a seconda 
di quanti decimi di secondo impieghe¬ 
ranno per rispondere a un quesito del¬ 
l’utente. In molti casi programmi sca¬ 
denti batteranno programmi avanzati 
perché eseguiranno le istruzioni imme¬ 
diatamente. In particolare ciò accadrà 
peri servizi attivi, come quelli forniti da¬ 
gli agenti software, che guidano le deci¬ 
sioni di una persona in tempo reale. Per 
esempio un automobilista che voglia evi¬ 
tare un ingorgo non può aspettare le 
istruzioni troppo a lungo. 

Ma non basta che il software sia rapi¬ 
do quanto si vuole: dev’essere anche fa¬ 
cile da ottenere. Si può già individuare 
la tendenza del mercato: i calcolatori 
personali hanno stimolato un mercato di 
applicazioni generiche ben accette alla 
massa degli utenti, col risultato che oggi 
di norma gli editori di software distribui¬ 
scono i loro prodotti su dischetti che si 
possono acquistare nei negozi o ordinare 
per posta. Quando la distribuzione del 
software sarà elettronica, chiunque po¬ 
trà ordinare un prodotto e caricarlo in 
pochi minuti sul proprio calcolatore. Di¬ 
minuirà la tentazione di fare copie illeci¬ 
te, come oggi molti fanno più per rispar¬ 
miare tempo che non denaro. 

La distribuzione elettronica del soft¬ 
ware spingerà anche i venditori a suddi¬ 
videre il software in unità più piccole 
e più facili da trasmettere. Gli utenti 
costruiranno le loro applicazioni met¬ 
tendo insieme elementi di software ac¬ 
quistati separatamente, come oggi si fa 
con i componenti di un impianto stereo- 
fonico. L’avvento di questo software 
«a componenti» invertirà la tendenza 
dell’ultimo decennio verso applicazioni 
software sempre più impegnative, costo¬ 
se e difficili da imparare. Invece di pas¬ 
sare dal programma di videoscrittura 
dell’anno scorso con venti funzioni a 
quello di quest’anno con quaranta, l’u¬ 
tente potrà scegliere le caratteristiche 
volute da un catalogo. Chi avrà bisogno 
di una funzione nuova potrà riceverla su¬ 
bito e in certi casi automaticamente. Per 
gli abbonati della rete di servizi Prodigy 
questo è già possibile: appena l’utente si 
connette alla rete il suo calcolatore per¬ 
sonale riceve il software aggiornato. 

Affinché le reti onnipresenti possano 
mantenere tutte le loro promesse, 
si dovranno eliminare molti ostacoli che 
possono costituire serie strozzature, un 
problema che si è presentato spesso nelle 
prime fasi dei paradigmi precedenti. 
Benché, per esempio, certi aspetti del¬ 
l'informatica personale fossero stati pre¬ 
visti con molti anni di anticipo, ci vollero 
tecnologie come la microunità di elabo- 
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Con l’organizzatore personale le reti stanno nel palmo della mano. Questi dispositivi 
portatili possono essere consultati direttamente o (come si vede qui) per telefono. 


razione su singolo chip e la DRAM (me¬ 
moria dinamica ad accesso casuale) co¬ 
me pure molti fattori commerciali per¬ 
ché si avverassero le previsioni per il 
1980. Quindi, affinché l’informatica por¬ 
tatile interconnessa diventi la pratica 
fondamentale degli anni novanta, molte 
tecnologie dovranno fare progressi in 
termini di velocità, peso, dimensioni, ro¬ 
bustezza, costo e consumo di energia. 

Gli schermi piccoli e di basso consumo 
sono una necessità assoluta per i perical¬ 
colatori. Gli schermi a cristalli liquidi 
(LCD) sono ormai la norma, per quanto 
solo ora comincino a raggiungere la qua¬ 
lità dei tubi catodici. Un metodo che 
sembra poter risolvere il problema e che 
è stato proposto indipendentemente dai 
laboratori della RCA e da quelli della 
Westinghouse è quello di commutare gli 
elementi del cristallo liquido in modo 
che essi polarizzino la luce e la inviino 
sul filtro colorato giusto. Tuttavia gli 
LCD a colori e la loro illuminazione di 
fondo a fluorescenza costituiscono un 
carico molto pesante per la batteria por¬ 
tatile. Alternative che consumino meno 
energia possono essere offerte da nuove 
tecnologie che emettono luce diretta- 
mente dallo schermo. Un possibile can¬ 
didato è il visore a emissione di campo, 
che incorpora migliaia di microscopici 
catodi. 

Il consumo di energia costituisce una 
delle limitazioni più serie alle presta¬ 
zioni dei calcolatori elettronici portatili 
e quindi i dispositivi che presentano il 
massimo interesse sono quelli che con¬ 
sumano meno. Tra questi ricordiamo: i 
chip fabbricati secondo il procedimento 
CMOS (complementary metal oxide se¬ 
miconductor)-, i sistemi funzionanti a 
bassa tensione (per esempio 3,3 volt in¬ 
vece dei soliti 5 volt); i circuiti che im¬ 
piegano pochi chip; le architetture che 
usano un orologio lento (che dà il ritmo 
a tutti i componenti, come un direttore 
d’orchestra). 

Le due architetture più promettenti ri¬ 
corrono a due metodi affatto diversi per 
ricavare una velocità elevata da una po¬ 
tenza piuttosto bassa. Una è il RISC (re- 
duced instruction set computer), in cui 
molto lavoro viene trasferito dall’hard- 
ware al software. Peraltro le architetture 
RISC attuali sono in genere poco utiliz¬ 
zate nei portatili, dato che sono state 
progettate per fornire prestazioni di alto 
livello e non per rendere minimi consu¬ 
mo e dimensioni. Fa eccezione il proget¬ 
to della ARM, Ltd., di Cambridge in 
Inghilterra. 

L’altro metodo evita di barattare la 
velocità dell’orologio con il consumo di 
energia sbarazzandosi dell’orologio stes¬ 
so. All’inizio queste architetture asin¬ 
crone, o a flusso di dati, furono proget¬ 
tate come strumenti ausiliari nel cam¬ 
po dell’elaborazione parallela. Ciascuno 
stadio dell’elaborazione comincia solo 
quando sono presenti i dati necessari. 
Ma questa elaborazione «all’ultimo mo¬ 
mento» comporta una notevole com¬ 
plessità: è un po’ come un’orchestra i cui 
componenti ricevano le indicazioni l’uno 


dall’altro anziché da un direttore. 

Se ciò che interessa è la potenza, si 
può anche cercare di migliorare le pile. 
Tra i punti deboli delle pile attuali ri¬ 
cordiamo: l’impossibilità di riutilizzare 
quelle alcaline, la bassa capacità di quel¬ 
le al nichel-cadmio e la pesantezza di 
quelle al piombo. A volte questi incon¬ 
venienti possono essere aggirati. Per 
esempio la miniaturizzazione ha miglio¬ 
rato i condensatori, che possono accu¬ 
mulare l’energia fornita da sorgenti di 
bassa potenza e restituirla nei momenti 
di forte assorbimento. Anche il software 
è stato usato per estrarre automatica- 
mente l’energia residua delle pile al ni¬ 
chel-cadmio prima di ogni ricarica, evi¬ 
tando così una perdita permanente di ca¬ 
pacità di accumulazione. Molto promet¬ 
tenti sono anche le nuove pile a base di 
idruri di nichel e di litio, come pure le 
celle fotovoltaiche, che vengono già usa¬ 
te nelle calcolatrici. Purtroppo il princi¬ 
pio di conservazione dell’energia impe¬ 
disce che un gruppo di celle solari di di¬ 
mensioni ragionevoli fornisca una lumi¬ 
nosità di fondo abbastanza intensa da su¬ 
perare la luminosità del Sole. 

L e tecniche di riconoscimento dello 
' scritto e del parlato sono importanti 
perché agevolano l’uso dei calcolatori 
portatili. Si deve tener sempre presente 
questo fine per non essere tentati di giu¬ 
dicare un sistema solo in base al numero 


di parole che distingue o alla percentuale 
di errori che commette. Si è puntato sul 
riconoscimento della scrittura per intro¬ 
durre i calcolatori nella vita di chi prefe¬ 
risce non battere su una tastiera. Del re¬ 
sto, ci sono circostanze in cui non si può 
usare la tastiera, per esempio quando si 
sta in piedi o si fanno altre cose. In Giap¬ 
pone il riconoscimento della scrittura è 
ritenuto un fattore importante di vendi¬ 
ta, perché il giapponese è costituito da 
una varietà così grande di simboli che è 
difficile riprodurli su una tastiera. 

L’esperienza acquisita nel riconosci¬ 
mento della scrittura è preziosa perché 
in certa misura può essere trasferita al 
riconoscimento del parlato. Nelle appli¬ 
cazioni più avanzate, entrambe le tecni¬ 
che richiedono un’analisi linguistica mi¬ 
nuziosa, grazie alla quale il software in¬ 
crementa le sue possibilità di riconoscere 
una parola o una frase; entrambe devo¬ 
no affrontare il problema di stabilire do¬ 
ve finisce una parola e comincia la suc¬ 
cessiva; infine, entrambe devono preve¬ 
dere una fase di addestramento in modo 
da adattare le rappresentazioni delle let¬ 
tere o dei suoni alla grafia e alla pronun¬ 
cia dell’utente. 

Un riconoscimento versatile del par¬ 
lato richiede una massiccia potenza di 
elaborazione, ma anche un hardware ri¬ 
dotto può fornire prestazioni utili, anche 
se limitate. Mentre è difficile program¬ 
mare un qualsiasi calcolatore per la det- 
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LE CIFRE DEL PROGRESSO NELLA MICROELETTRONICA 


LE DIMENSIONI DEL TRANSISTOR 

Ogni 10 anni la larghezza della pista su cui 
è inciso il transistor è stata ridotta di un fat¬ 
tore 10. Siamo giunti a dimensioni dell’or¬ 
dine di mezzo micron (millesimo di millime¬ 
tro), considerata un tempo una misura limi¬ 
te: la luce ha una lunghezza d’onda varia¬ 
bile fra 0,4 e 0, 8 micron, per cui il più sottile 
raggio di luce sarebbe troppo spesso per 
disegnare un transistor. Tuttavia, nuove 
tecniche litografiche basate su radiazioni di 
piccola lunghezza d’onda, come i raggi X, 
promettono nuovi miglioramenti, con leggi 
di progresso ancora più rapide. 


TRANSISTOR PER MICROCIRCUITO 

Come conseguenza della riduzione delle 
dimensioni del transistor di un fattore 10 
ogni 10 anni, nello stesso periodo il numero 
di transistor per microcircuito cresce di un 
fattore 100. E qui riportato anche il numero 
di bit per microcircuito di memoria dinami¬ 
ca, che cresce anch’esso di un fattore 100 
ogni 10 anni. L’atteso microcircuito di me¬ 
moria dinamica da 65 milioni di bit per unità 
è l’oggetto di un’aspra guerra economica 
fra i grandi produttori di componenti. Anche 
gli investimenti necesari per affrontare que¬ 
sta guerra sono cresciuti e cresceranno 
con legge esponenziale. 


FREQUENZA DI LAVORO 

Se le dimensioni del transistor diminuisco¬ 
no di un fattore 10 ogni 10 anni, nello stes¬ 
so periodo cresce dello stesso fattore la ve¬ 
locità di funzionamento del microcircuito, 
come conseguenza della riduzione dei per¬ 
corsi che i portatori di carica devono descri¬ 
vere. Anche la frequenza di lavoro del mi¬ 
croprocessore cresce nella stessa misura. 
Il cuore dei microprocessori più avanzati 
batte oggi a frequenze dell’ordine di 100 
milioni di colpi al secondo. 


VELOCITÀ DI CALCOLO 

La velocità di calcolo del microprocessore 
cresce per l’effetto combinato della crescita 
della frequenza di lavoro e della dimensio¬ 
ne dei registri. Sono imminenti micropro¬ 
cessori con velocità di elaborazione dell’or¬ 
dine dei 100 milioni di istruzioni al secondo. 



IO 10 ' 







CO 

1 io®. 







S.9- 

ilio®. 

^ o 




v 256 Mbit/chip 
/ 64 Mbit/chip ^ 


Bit/chip di R/ 
Transisl 

% % 







1 








1960 

1970 

1980 

1990 

2000 





10 





























tatura continua senza che esso scambi la 
fine di una parola con l’inizio della suc¬ 
cessiva, è facile programmarne anche 
uno tascabile in modo da fargli distin¬ 
guere un «sì» da un «no». Alla gran parte 
degli utenti bastano pochi comandi da 
pronunciare quando hanno le mani oc¬ 
cupate. Si è visto, per esempio, che chi 
smista la posta rende molto di più se pro¬ 
nuncia i codici di avviamento invece di 
interrompere il lavoro per riempire un 
modulo: e in questa applicazione basta 
che il sistema distingua solo le parole 
corrispondenti ai primi dieci numeri. 

I sistemi di riconoscimento possono 
identificare un tratto di penna o una con¬ 
sonante continua scomponendoli in un 
insieme di elementi che vengono con¬ 
frontati coi campioni contenuti nella me¬ 
moria del calcolatore. Gli elementi pos¬ 
sono essere anche analizzati da reti neu- 
roniche, così chiamate perché imitano 
quello che si presume sia il funzionamen¬ 
to del cervello. Un calcolatore collega a 
rete una rappresentazione digitale di un 
certo numero di neuroni, poi modifica 
selettivamente il peso assegnato a cia¬ 
scun collegamento. Un procedimento 
per tentativi ed errori «addestra» poi il 
sistema a distinguere tra vari segnali. 

Un altro problema tecnico relativo ai 
pericalcolatori riguarda la capacità del 
mezzo elettromagnetico. Per impedire 
che i trasmettitori si assordino a vicenda, 
le reti di uno stesso edificio avranno i 
trasmettitori raggruppati in celle grandi 
una stanza. Celle più grandi richiedono 
la trasmissione radio, ma le reti locali 
potrebbero impiegare l'infrarosso, che 
occupa una parte dello spettro elettro- 
magnetico non soggetta a regolamenti. 

La limitata capacità di questo spettro 
fu messa in luce una decina d’anni fa, 


quando la moda delle trasmissioni su 
banda cittadina crollò sotto il proprio pe¬ 
so, perché i radioamatori non riuscivano 
più a farsi sentire in mezzo alla baraon¬ 
da. Tuttavia quella crisi sarà niente in 
confronto a quello che accadrà quando i 
pericalcolatori cominceranno a riversare 
nell’etere megabyte e megabyte di dati. 
Anche l’adozione di un sistema di relè 
cellulari come quelli usati oggi per i te¬ 
lefoni portatili riuscirà a ritardare la sa¬ 
turazione solo di pochi anni. 

In ogni caso i sistemi cellulari saranno 
necessari perché i calcolatori portatili 
dovranno essere seguiti nei loro movi¬ 
menti. Se due utenti lavorando insieme 
perdono i contatti, la rete dovrà ricolle¬ 
garli tramite apparecchiature intermedie 
di instradamento. Ma ci saranno lo stes¬ 
so momenti in cui i dispositivi mobili 
perderanno i contatti. Si dovrà quindi 
progettare un software che consenta la 
ripresa della comunicazione interrotta. 

T e conseguenze che il nuovo para- 
-I—' digma avrà per l’uomo non saranno 
meno importanti delle trasformazioni 
tecnologiche. Ogni nuovo paradigma ha 
influito sul modo in cui gli utenti perce¬ 
pivano il loro rapporto con il calcolatore: 
ai tempi dell’elaborazione a lotti e della 
divisione di tempo, molti utenti si senti¬ 
vano in condizione di sudditanza; i cal¬ 
colatori da tavolo diedero loro l’indipen¬ 
denza; i calcolatori portatili interconnes¬ 
si daranno loro la libertà. 

Le reti di calcolatori incideranno dun¬ 
que non solo sugli affari, ma anche sulla 
società. L’universalità dei collegamenti 
solleva problemi di sicurezza e di privacy 
sia personale sia commerciale. Sorge an¬ 
che il problema della distribuzione dei 
poteri: se l’ultimo paradigma informati¬ 


co favorisce le persone istruite a scapito 
delle altre, allora il divario tra ricchi e 
poveri potrebbe allargarsi. 

Per ragioni di equità sociale e di effi¬ 
cienza economica sarà più importante 
che mai dare a tutti i cittadini un’istru¬ 
zione che li metta in grado di utilizzare, 
senza distinzioni, le risorse dell’informa¬ 
zione. Se le reti apporteranno benefici a 
tutti, la democrazia potrebbe esserne 
rinvigorita. Un fenomeno del genere si 
può osservare nell’Europa orientale, do¬ 
ve pare che i recenti rivoluzionari cam¬ 
biamenti siano stati agevolati dalla pre¬ 
senza di calcolatori personali, fotocopia¬ 
trici e apparecchi per facsimile. 

Il calcolatore è insomma molto cam¬ 
biato dai giorni in cui il cinema lo ri¬ 
traeva come un inesorabile supercervel- 
lo che dominava dispoticamente il mon¬ 
do. Anche la sua immagine presso il 
grande pubblico è cambiata, sia pure con 
lieve ritardo. Ma non è lontano il giorno 
in cui i calcolatori portatili saranno co¬ 
muni nei film come negli studi cinema¬ 
tografici, dove controlleranno tutto, dal¬ 
la ventitreesima bozza della sceneggiatu¬ 
ra all’indennità di straordinario dell’ope¬ 
ratore. A questo punto finzione e realtà 
si ricongiungeranno e il calcolatore assu¬ 
merà una nuova identità. 


(Da «Le Scienze» n. 279, novembre 
1991.) 

LAWRENCE G. TESLER è vicepresi¬ 
dente del settore prodotti avanzati della 
Apple Computer, Ine. In precedenza ha 
svolto attività di ricerca presso l’Artifi- 
cial Intelligence Laboratory della Stan¬ 
ford University e ha lavorato alla Xerox 
Corporation. 


11 





di Mark Weiser 


I calcolatori 
del XXI secolo 


Elementi specializzati di hardware 
e di software collegati da cavi, radioonde 
e raggi infrarossi conosceranno una diffusione 
tale da renderli quasi inosservati 


L e tecnologie che incidono più pro¬ 
fondamente sulla società sono 
-/ quelle che non si vedono: s’in¬ 
trecciano nel tessuto della vita quotidia¬ 
na fino a confondersi con esso. 

Si consideri la scrittura, che è forse la 
prima tecnologia dell’informazione. La 
possibilità di rappresentare con simboli 
la lingua parlata e di conservarla per lun¬ 
ghi periodi liberò l’informazione dai li¬ 
miti della memoria individuale. Ai nostri 
giorni l’informazione scritta è contenuta 
non solo in libri, riviste e giornali, ma 
anche nei segnali stradali, nei tabelloni 
pubblicitari, nelle insegne dei negozi e 
anche nelle scritte murali. La costante 
presenza di questi prodotti della «tecno¬ 
logia alfabetica» non richiede un’atten¬ 
zione esplicita, ma basta un’occhiata e 
l’informazione da trasmettere è pronta 
all’uso. È difficile immaginare diversa- 
mente la vita moderna. 

La tecnologia deH’informazione che 
affonda le sue radici nell’industria del 
silicio non è ancora penetrata dappertut¬ 
to. Pur essendo già più di 50 milioni i 
calcolatori personali sinora venduti, essi 
non hanno ancora conquistato appieno 
la fiducia della gente poiché è possibile 
accostarsi al calcolatore soltanto tramite 
un gergo complesso che non ha nulla a 
che fare con gli scopi specifici per cui è 
stato acquistato. 

La situazione è forse analoga a quella 
degli antichi scribi, che dovevano cono¬ 
scere altrettanto bene le tecniche di pre¬ 
parazione dell’inchiostro o della cottura 
dell’argilla quanto l’arte della scrittura. 

L’alone di mistero da cui sono circon¬ 
dati i calcolatori personali non è solo un 
problema di «interfaccia con l’utente». I 
miei colleghi del PARC (il Centro di ri¬ 
cerche della Xerox a Palo Alto) e io pen¬ 
siamo che l’idea stessa di calcolatore 
«personale» sia fuorviarne e che le mac¬ 
chine portatili, i dynabooks (libri anima¬ 
ti) e i futuri «navigatori della conoscen¬ 
za» siano solo una tappa intermedia ver¬ 
so la completa attuazione del potenzia¬ 
le della tecnologia informatica. Con le 


macchine di cui per ora disponiamo non 
si può pensare che l’informatica riesca a 
diventare una componente integrale e 
invisibile della nostra vita. L’obiettivo 
che ci siamo posti è perciò di arrivare a 
una nuova concezione dei calcolatori, 
che tenga conto del mondo in cui vivia¬ 
mo e consenta ai calcolatori di «confon¬ 
dersi con lo sfondo». 

L a «scomparsa» dei calcolatori è una 
' conseguenza fondamentale non del¬ 
la tecnologia, bensì della psicologia u- 
mana. Quando s’impara abbastanza be¬ 
ne una cosa, si cessa di esserne consape¬ 
voli: per esempio, quando si guarda un 
cartello stradale, si capta l’informazione 
che esso contiene senza compiere l’atto 
cosciente di leggerlo. L’informatico ed 
economista Herbert A. Simon, premio 
Nobel, chiama questo fenomeno «com¬ 
pilazione», il filosofo Michael Polanyi lo 
chiama «dimensione tacita», lo psicolo¬ 
go J. J. Gibson parla di «invarianti visi¬ 
ve»; i filosofi Hans Georg Gadamer e 
Martin Heidegger lo chiamano rispetti¬ 
vamente «orizzonte» e «a portata di ma¬ 
no»; John Seely Brown del PARC lo 
chiama «periferia». In sostanza tutti con¬ 
cordano che solo quando le cose scom¬ 
paiono in questo modo siamo liberi di 
usarle senza pensare in modo da concen¬ 
trarci su nuovi obiettivi. 

L’idea di integrare i calcolatori in tutti 
gli aspetti della vita quotidiana contrasta 
con molte delle attuali tendenze. In que¬ 
sto contesto, «informatica onnipresen¬ 
te» non significa solo disporre di calco¬ 
latori che possono essere portati sulla 
spiaggia, nella giungla o all’aeroporto. 
Anche il portatile più potente del mon¬ 
do, con accesso a una rete d’informazio¬ 
ne mondiale, farebbe concentrare l’at¬ 
tenzione su un’unica cassettina. È come 
accade con la scrittura: portarsi dietro un 
supercalcolatore portatile è come posse¬ 
dere un solo importantissimo libro. Per¬ 
sonalizzare questo libro, e anche scrive¬ 
re milioni di altri libri, non ci avvicina 
neanche di un passo alla vera potenzia¬ 


lità della scrittura. 

Inoltre, benché i calcolatori onnipre¬ 
senti possano usare l’audio e il video, 
oltre al testo e ai disegni, non per questo 
diventano veri «calcolatori multimedia¬ 
li». Allo stato tecnologico attuale, la 
macchina multimediale fa dello schermo 
del calcolatore un punto che esige un’at¬ 
tenzione continua anziché consentirgli di 
confondersi con lo sfondo. 

Una tendenza diametralmente oppo¬ 
sta si propone di realizzare un mondo 
fatto di realtà virtuale, che «vive» dentro 
al calcolatore. In questo mondo gli uten¬ 
ti indossano occhiali speciali che ripro¬ 
ducono una scena artificiale; portano 
guanti o interi abiti che «trasmettono» 
gesti e movimenti in modo da spostare e 
maneggiare oggetti virtuali. Per quanto 
possa essere utile, dato che consente l’e¬ 
splorazione di domini altrimenti inacces¬ 
sibili (l’interno di una cellula, la su¬ 
perficie di un lontano pianeta, la rete di 
informazioni di una base di dati), la re¬ 
altà virtuale è solo una mappa, non un 
territorio: esclude le scrivanie, gli uf¬ 
fici, le persone che non portano gli oc¬ 
chiali e gli abiti speciali, il clima, l’erba, 
gli alberi, le passeggiate, gli incontri ca¬ 
suali: insomma l’infinita ricchezza del¬ 
l’universo. La realtà virtuale richiede 
l’investimento di tecnologie di altissimo 
livello per simulare la realtà piuttosto 
che per potenziare il mondo esistente 
senza farsi notare. 

Il contrasto tra il concetto di realtà 
virtuale e quello di informatica invisibile 
e onnipresente è così appariscente che 
alcuni di noi usano la locuzione «virtua¬ 
lità materiata» per indicare l’estrazione 
dei calcolatori dai loro gusci elettronici. 
La «virtualità» dei dati che i calcolatori 
possono leggere è portata nel mondo fi¬ 
sico, con tutti i diversi modi in cui quei 
dati possono essere modificati, elaborati 
e analizzati. 

C ime fanno le tecnologie a «confon¬ 
dersi con lo sfondo»? Un preceden¬ 
te istruttivo è fornito dai motori elettrici. 
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Reti con fili e senza fili collegano i calcolatori, permettendo agli 
utenti di condividere dati e programmi. I calcolatori qui 
raffigurati comprendono terminali ordinari, processori ausiliari, 
macchine tascabili, dette foglietti, e altre, delle dimensioni di 


quaderni, dette taccuini. Le reti del futuro dovranno essere 
in grado di connettere centinaia di dispositivi nella stessa stanza 
e anche dispositivi (taccuini, stampanti laser, visori di grandi 
dimensioni ecc.) capaci di essere spostati da un luogo alPaltro. 


AlFinizio del secolo, gli opifici possede¬ 
vano di solito un unico motore, che fa¬ 
ceva funzionare decine o centinaia di 
macchine diverse grazie a un sistema di 
alberi e pulegge. Ma l’avvento di motori 
elettrici, economici, piccoli ed efficienti, 
consentì dapprima di dotare ciascuna 
macchina di una propria forza motrice e 
poi di inserire più motori nella stessa 
macchina. 

Sfogliando il libretto di uso e manu¬ 
tenzione di una moderna automobile, si 
scoprono, per esempio, 22 motori e 25 
solenoidi: essi servono per la messa in 
moto, per azionare il tergicristalli, per 
aprire e chiudere i finestrini o le portiere 
e così via. Con un po’ di attenzione si 
può anche scoprire quando un dato mo¬ 
tore viene messo in azione, ma la cosa è 
irrilevante. 

I calcolatori della generazione della 
virtualità materiata saranno quasi tutti 
invisibili, sia di fatto sia metaforicamen¬ 
te. Già oggi i calcolatori inseriti negli in¬ 
terruttori, nei termostati, nei forni e ne¬ 
gli impianti stereo ci offrono un aiuto 
prezioso. Queste macchine e altre anco¬ 
ra saranno collegate tra loro mediante 
una rete ubiquitaria. Da buoni informa¬ 
tici, i miei colleghi e io abbiamo focaliz¬ 
zato la nostra attenzione sui dispositivi 
che trasmettono e presentano l’informa¬ 
zione in modo più diretto e grazie a que¬ 
sto approccio abbiamo individuato due 
temi d’importanza fondamentale: la col- 
locazione e la scala. Nella percezione 
umana poche cose sono più importanti 
della giustapposizione fisica, quindi i cal¬ 
colatori onnipresenti dovranno sapere 


dove si trovano. (I calcolatori odierni, 
invece, non hanno alcuna idea della pro¬ 
pria collocazione e dell’ambiente circo¬ 
stante.) Se un calcolatore sa anche sol¬ 
tanto in che stanza è alloggiato, può 
adattare in modo significativo il proprio 
«comportamento» senza fare in alcun 
modo ricorso all’intelligenza artificiale. 

I calcolatori onnipresenti avranno an¬ 
che dimensioni diverse, a seconda dei 
compiti che dovranno eseguire. I miei 
colleghi e io abbiamo costruito quelli che 
chiamiamo foglietti, taccuini e tabelloni; 
i primi sono macchine di pochi centime¬ 
tri che fungono quasi da supporto attivo 
per messaggi, i secondi, di una trentina 
di centimetri, sostituiscono i fogli di car¬ 
ta (le pagine di un libro o di una rivista) 
e gli ultimi sono schermi di un metro 
circa di lato, che equivalgono a lavagne 
o ad albi per avvisi. 

Quanti foglietti, taccuini, lavagne e ta¬ 
belloni ci sono di solito in una stanza? 
Guardiamoci intorno: alla scala dei cen¬ 
timetri troviamo gli appunti fissati al mu¬ 
ro, i titoli sul dorso dei libri, le targhette 
sugli apparecchi di regolazione, i termo¬ 
stati, gli orologi e vari pezzetti di carta. 
A seconda della stanza si possono trova¬ 
re oltre cento foglietti, dieci o venti tac¬ 
cuini e uno o due tabelloni o lavagne. 
Arriviamo così allo scopo che ci siamo 
prefissi quando parlavamo di virtualità 
materiata: centinaia di calcolatori in 
ogni stanza. 

A tutta prima immaginare centinaia di 
calcolatori in una stanza fa una certa im¬ 
pressione, così come un tempo facevano 
impressione le centinaia di volt che scor¬ 


rono nei fili elettrici all’interno delle pa¬ 
reti. Ma proprio come i fili dentro le pa¬ 
reti, anche queste centinaia di calcolato¬ 
ri saranno invisibili ai nostri occhi: sem¬ 
plicemente li useremo per svolgere i la¬ 
vori quotidiani. 

I foglietti elettronici sono gli elementi 
più piccoli della virtualità materiata. Es¬ 
sendo interconnessi, i foglietti incremen¬ 
teranno l’utilità dei calcolatori di pochi 
centimetri già esistenti, come la calcola¬ 
trice tascabile e l’agenda tascabile. I fo¬ 
glietti elettronici potranno espletare an¬ 
che funzioni che oggi nessun calcolatore 
svolge. Per esempio gli informatici del 
PARC e di altri laboratori di ricerca di 
tutto il mondo hanno cominciato a lavo¬ 
rare sui distintivi attivi, cioè calcolatori 
da appendere al risvolto dell’abito come 
ora si fa con il tesserino di riconoscimen¬ 
to di un impiegato. Inventati dai ricerca¬ 
tori della Olivetti a Cambridge, questi 
distintivi possono essere riconosciuti dai 
ricevitori ubicati in tutto l’edificio con¬ 
sentendo di seguire le persone e gli og¬ 
getti che li portano. 

Nella nostra virtualità materiata spe¬ 
rimentale, le porte si aprono solo a chi 
porta il distintivo giusto, le stanze salu¬ 
tano per nome chi entra, le telefonate 
possono essere automaticamente inol¬ 
trate al destinatario ovunque si trovi, 
gli uscieri sanno davvero dove sono le 
varie persone, i terminali dei calcolatori 
ricordano le preferenze di chi sta lavo¬ 
rando con loro e le agende degli appun¬ 
tamenti si scrivono da sé. Le agende au¬ 
tomatiche sono una dimostrazione dei 
vantaggi offerti dal sapere dove si trova- 
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Il distintivo attivo 

Q uesto calcolatore di pochi cen¬ 
timetri di lato contiene un mi¬ 
croprocessore e un trasmettitore 
all’infrarosso. Poiché è in grado di 
trasmettere all’intorno l’identità di 
chi lo indossa, può azionare le por¬ 
te automatiche, l’inoltro delle tele¬ 
fonate e la presentazione persona- 
lizzata di immagini sul terminale vi¬ 
deo. Il distintivo attivo e altri minu¬ 
scoli calcolatori collegati in rete so¬ 
no chiamati «foglietti». 


PILE 


TASTO 
DI COMANDO 


DIODI A 
EMISSIONE 
INFRAROSSA 



no le persone: le riunioni, per esempio, 
sono fatte da più persone che trascorro¬ 
no un certo tempo nella stessa stanza e 
si può presumere che l’argomento della 
riunione sia costituito dagli archivi ri¬ 
chiamati sullo schermo dai partecipanti. 
Non occorre alcun uso rivoluzionario 
dell’intelligenza artificiale: è sufficiente 
diffondere l’uso dei calcolatori nella 
vita quotidiana. 

Il mio collega Roy Want ha inventato 
un foglietto elettronico con un piccolo 
visore che può servire da distintivo attivo 
e insieme da calendario e da agenda. 
Serve anche a estendere la portata degli 
schermi dei calcolatori: per esempio, in¬ 
vece di ridurre una finestra del program¬ 
ma alle dimensioni di una piccola imma¬ 
gine sullo schermo, l’utente potrà trasfe¬ 
rire la finestra ridotta sul visore del suo 
foglietto elettronico. Grazie a questo di¬ 
spositivo lo schermo sarà libero per le 
informazioni e gli utenti potranno siste¬ 
mare i loro progetti assistiti dal calcola¬ 


tore nella zona intorno ai terminali, più 
o meno come ora dispongono i loro pro¬ 
getti su carta in pile appoggiate su scri¬ 
vanie e tavoli. Trasportare un progetto 
in un altro ufficio è facile: basta racco¬ 
gliere i foglietti relativi, mentre pro¬ 
grammi e archivi possono essere richia¬ 
mati su qualsiasi terminale. 

U n po’ più grande del foglietto è il 
taccuino elettronico, una sorta di 
incrocio tra un foglio di carta e un calco¬ 
latore portatile. Robert Krivacic del 
PARC ha costruito il prototipo di un tac¬ 
cuino che contiene due microunità di 
elaborazione, un visore da stazione di 
lavoro, uno stilo a più tasti e una rete 
radio con una larghezza di banda suffi¬ 
ciente a trasmettere le comunicazioni di 
centinaia di dispositivi per persona per 
stanza. 

I taccuini elettronici differiscono dai 
calcolatori portatili tradizionali sotto un 
profilo importante: mentre i calcolatori 


devono accompagnare dovunque l’uten¬ 
te, i taccuini non vanno trasportati da un 
luogo all’altro. Essendo stati concepiti 
per svolgere la funzione di «calcolatori 
da minuta» (come la carta su cui si pren¬ 
dono appunti) non hanno un’identità o 
un’importanza individuale, ma devono 
essere messi a disposizione di chiun¬ 
que li voglia utilizzare. 

I taccuini possono essere concepiti an¬ 
che come un antidoto alle finestre. Le 
finestre furono inventate al PARC e fu¬ 
rono rese popolari dall’Apple che le ap¬ 
plicò al Macintosh per introdurre con¬ 
temporaneamente più attività diverse 
nello spazio limitato dello schermo. In 
vent’anni gli schermi dei calcolatori non 
sono diventati molto più grandi. Spesso 
si dice che il sistema delle finestre è l’e¬ 
quivalente della scrivania, ma chi use¬ 
rebbe mai una scrivania di venti centi- 
metri soltanto? 

Coi taccuini invece si può usare una 
scrivania vera e propria. Sulla scrivania 
si possono sparpagliare molti taccuini 
elettronici come si sparpagliano i fogli di 
carta, usandoli come promemoria per le 
diverse mansioni. Proseguendo nell’ana¬ 
logia, come oltre alla scrivania si posso¬ 
no adoperare cassetti, scaffali, tavolini, 
così l’utente può sparpagliare davanti a 
sé le diverse parti dei vari compiti della 
giornata, pianificando i propri program¬ 
mi nel modo più produttivo. In’ futuro 
forse i taccuini elettronici saranno sottili 
e leggeri come la carta, ma già oggi, ri¬ 
spetto agli schermi dei calcolatori, pos¬ 
sono svolgere molte delle funzioni pro¬ 
prie della carta. 

I tabelloni elettronici, cioè i visori da 
un metro, servono a molti scopi: in casa 
fungono da schermi video e da albi pro¬ 
memoria; in ufficio da bacheche per av¬ 
visi e comunicazioni e da lavagne. Il ta¬ 
bellone potrebbe servire anche da scaf¬ 
fale elettronico, dal quale trasferire i te¬ 
sti su un taccuino o su un foglietto. Per 
il momento, tuttavia, la possibilità di 
prendere un libro e posarselo comoda¬ 
mente sulle ginocchia resta uno dei molti 
vantaggi della carta. Obiezioni analoghe 
si possono sollevare anche contro l’uso 
di un tabellone elettronico come scriva¬ 
nia: perché la virtualità materiata pro¬ 
gredisca, bisognerà che ci abituiamo ad 
avere sulla scrivania, accanto agli scher¬ 
mi dei calcolatori, i foglietti e i taccuini 
elettronici. 

Prototipi di taccuini costruiti da Ri¬ 
chard Brace e Scott Elrod, del PARC, 
sono usati in diversi laboratori di ricerca 
della Xerox. Misurano circa 100 centi- 
metri per 150 e contengono 1024 x 768 
pixel in bianco e nero. Per adoperare 
questi visori, si ricorre a un «gesso» elet¬ 
tronico senza fili, che funziona o a con¬ 
tatto della superficie o a distanza. Alcuni 
ricercatori, usando se stessi e i colleghi 
come cavie, fanno riunioni mediate dai 
mezzi elettronici o intraprendono altre 
forme di collaborazione intorno a un ta¬ 
bellone animato. Altri usano i tabelloni 
come banchi di prova per visori hard¬ 
ware di tipo avanzato, per «gessi» di 
nuova concezione e per un nuovo soft- 
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ware interattivo. 

Per motivi intuitivi e per altri più re¬ 
conditi, il software che anima un tabel¬ 
lone elettronico e il suo gesso è diverso 
da quello di una stazione di lavoro. Per 
andare e venire dal gesso alla tastiera 
può essere necessario spostarsi di alcuni 
passi, quindi non è come usare il mouse 
e la tastiera. Inoltre anche le dimensio¬ 
ni del corpo sono importanti: non tutti 
riescono a raggiungere la sommità del 
tabellone e quindi può essere necessario 
fare scorrere lungo la parte inferiore 
dello schermo una barra da menù tipo 
Macintosh. 

Abbiamo costruito un discreto nume¬ 
ro di tabelloni animati e li abbiamo col¬ 
locati all’aperto e in normali sale da riu¬ 
nione facendo in modo che, per usarli, 
non fosse necessario né prenotarsi né fir¬ 
mare registri. Costruendo e usando que¬ 
sti tabelloni, i ricercatori hanno comin¬ 
ciato a capire fino a che punto l’intera¬ 
zione con il calcolatore potenzi infor¬ 
malmente ogni ambiente. I tabelloni 
animati possono essere usati in comune 
con profitto nella stessa stanza o da una 
stanza all’altra. Negli esperimenti sugge¬ 
riti da Paul Dourish dell’EuroPARC e 
da Sara Bly e Frank Halasz del PARC, 
gruppi molto distanti tra loro si racco¬ 
glievano intorno a tabelloni che mostra¬ 
vano tutti la stessa immagine e insieme 
tracciavano disegni e figure. Due tabel¬ 


loni erano addirittura comuni a grup¬ 
pi che lavoravano sulle due sponde del¬ 
l'Atlantico. 

I tabelloni animati possono avere an¬ 
che la funzione di bacheche per affiggere 
notizie. I testi da leggere e da assimi¬ 
lare sono sempre troppi, quindi Marvin 
Theimer e David Nichols del PARC 
hanno costruito il prototipo di un siste¬ 
ma che adegua le informazioni esposte a 
chi legge. Il loro tabellone richiede poca 
o nessuna interazione da parte dell’uten¬ 
te, il quale deve solo guardare e portare 
un distintivo attivo. 

I prototipi dei foglietti, dei taccuini e 
dei tabelloni elettronici rappresentano 
solo l’inizio dell’informatica onnipresen¬ 
te: la vera potenzialità di questo concet¬ 
to deriva non dall’uno o dall’altro di quei 
dispositivi, bensì dalla loro interazione 
complessiva. Le centinaia di elaboratori 
e di visori non saranno un’«interfaccia 
d’utente», come il mouse e le finestre, 
ma creeranno un ambiente gradevole ed 
efficiente dove vivere o lavorare. 

L’aspetto più positivo dell’impiego 
diffuso dei foglietti elettronici consi¬ 
sterà nel fatto che possono animare og¬ 
getti prima inerti. Possono emettere se¬ 
gnali acustici per aiutarci a cercare do¬ 
cumenti, libri o altri oggetti fuori posto. 
I cassetti dei classificatori possono aprir¬ 
si per mostrare la cartella desiderata sen¬ 
za bisogno di ricerche. Collocati nel ca¬ 


talogo di una biblioteca, i foglietti pos¬ 
sono costituire mappe attive per rintrac¬ 
ciare qualunque libro anche se questo 
si trova fuori collocazione perché l’ul¬ 
timo lettore l’ha lasciato sul tavolo. 

Durante le conferenze le dimensioni 
delle scritte sui trasparenti, il volume 
della voce amplificata e perfino l’inten¬ 
sità deH’illuminazione dell’ambiente po¬ 
tranno essere determinati in base alla vo¬ 
lontà degli ascoltatori che in quel mo¬ 
mento sono in sala. Le sale di riunione 
elettroniche di alcune grandi aziende so¬ 
no già dotate di software per contare i 
voti all’istante e verificare le maggioran¬ 
ze: i foglietti elettronici estenderanno 
questa comodità alle aziende minori. 

T a tecnologia necessaria per lo svilup- 
■*—' po dell'informatica onnipresente è 
soggetta a una suddivisione in tre settori : 
calcolatori economici e di piccola poten¬ 
za comprendenti visori altrettanto con¬ 
venienti, software per applicazioni onni¬ 
presenti e una rete che colleghi il tutto. 
Le tendenze attuali indicano che la pri¬ 
ma esigenza sarà facile da soddisfare, in¬ 
fatti i visori a schermo piatto contenenti 
640 x 480 pixel in bianco e nero sono 
ormai molto comuni. Queste sono le di¬ 
mensioni normalizzate per i calcolatori 
personali e vanno più o meno bene an¬ 
che per la televisione. Via via che si dif¬ 
fonderanno i calcolatori portatili, che 



In questo ufficio del Centro di ricerche della Xerox a Palo Alto, i taccuini elettronici da brutta copia ampliano il tradizionale schermo. 
I prototipi dei taccuini sono collegati ai calcolatori tradizionali; finora sono stati costruiti solo pochissimi modelli senza fili. 
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stanno sulle ginocchia o sul palmo di una 
mano, i costi dei visori caleranno e la 
loro risoluzione e qualità miglioreranno. 
Alla fine di questo decennio avremo vi¬ 
sori da 1000 x 800 pixel a elevato con¬ 
trasto, dello spessore di alcuni millime¬ 
tri e del peso di un centinaio di grammi. 
Una piccola batteria assicurerà parec¬ 
chi giorni di funzionamento continuo. 

Un po’ diverso è il discorso per i visori 
più grandi. Se lo schermo di un calcola¬ 
tore interattivo deve anche fungere da 
tabellone elettronico, deve essere visibi¬ 
le tanto dalla distanza di un braccio 
quanto dal fondo di una sala. Per veder¬ 
lo da vicino, la densità dei pixel non deve 
essere inferiore a quella di un normale 
schermo di calcolatore, circa 30 per cen¬ 
timetro. Ma una densità di questo tipo 
su un’area di parecchi decimetri di lato 
comporta la presenza di milioni di pixel, 
mentre il più grande schermo di calcola¬ 
tore sinora costruito ha circa un quarto 
di tale capacità. Visori così grandi saran¬ 
no probabilmente molto costosi, ma si 
riuscirà di sicuro a costruirli. 

Questo grande schermo avrà bisogno 
di essere animato da microprocessori 
molto avanzati. La velocità delle unità 
centrali di elaborazione, che nel 1986 era 
di un milione di istruzioni al secondo, 
continua a raddoppiare ogni anno. Al¬ 
cuni esperti ritengono che questa cresci¬ 
ta vertiginosa della velocità intrinseca 
dei chip comincerà a rallentare verso il 
1994, mentre altre prestazioni, in parti¬ 
colare il consumo e le funzioni ausiliarie, 
continueranno a migliorare. Allora il vi¬ 
sore a schermo piatto da cento grammi 
potrebbe essere pilotato da una mi¬ 
crounità capace di eseguire un miliardo 



Un ricetrasmettitore radio da soffitto, nei 
cui bracci a croce sono contenute delle 
antenne, collega foglietti e altri dispositivi 
informatici mobili a una rete connessa 
da fili. I due diodi a emissione luminosa 
segnalano lo stato dello strumento. 


di operazioni al secondo, con una dota¬ 
zione di 16 megabyte di memoria, di in¬ 
terfacce sonore, video e di rete. Questa 
unità assorbirebbe in media una frazione 
quasi trascurabile dell’energia consuma¬ 
ta dal visore. 

La capacità della memoria principale 
sarà accresciuta da dispositivi di memo¬ 
ria ausiliari: un’estrapolazione pruden¬ 
ziale della tecnologia odierna lascia pre¬ 
vedere che dischi rigidi asportabili (o 
chip dotati di memoria non volatile) 
grandi come una scatola di fiammiferi 
avranno una capacità individuale di 60 
megabyte. Molto diffusi saranno anche 
dischi più grandi, contenenti parecchi gi¬ 
gabyte di informazioni, mentre le me¬ 
morie da un terabyte, capaci di contene¬ 
re migliaia di volumi, saranno piuttosto 
comuni. Questi enormi depositi non sa¬ 
ranno sempre colmi di dati utilizzabili, 
ma l’abbondanza di spazio consentirà di 
adottare strategie radicalmente nuove 
per la gestione delle informazioni. Per 
esempio, disponendo di uno spazio di un 
terabyte, diventerà superfluo cancellare 
i vecchi archivi. 

Le unità di elaborazione e i visori po¬ 
trebbero consentire di realizzare l’infor¬ 
matica onnipresente entro il duemila, 
mentre gli sviluppi del software e della 
tecnologia delle reti presentano proble¬ 
mi di più ardua soluzione. Nelle odierne 
attuazioni dell’«informatica distribuita». 
i processori ausiliari, le stampanti e gli 
altri dispositivi collegati in rete lavo¬ 
rano come se fossero collegati diretta- 
mente al calcolatore di ciascun utente. 
Non vengono sfruttate, tuttavia, le capa¬ 
cità dei singoli apparecchi e neppure le 
informazioni relative all’ubicazione di 
ciascun singolo dispositivo. 

T sistemi operativi dei calcolatori e il 
software di presentazione a finestre 
dovranno subire cambiamenti radicali. 
La struttura degli attuali sistemi opera¬ 
tivi, come il DOS e l’Unix, si fonda sul¬ 
l’ipotesi che durante il funzionamento le 
configurazioni hardware e software del 
calcolatore non si modifichino sostan¬ 
zialmente. Questa ipotesi è ragionevole 
per i calcolatori tradizionali di grandi di¬ 
mensioni e personali, ma non ha senso 
nell’informatica distribuita. I foglietti, i 
taccuini e i tabelloni elettronici possono 
andare e venire in qualunque momento 
e in qualunque stanza e sarà certo im¬ 
possibile fermare tutti i calcolatori di una 
stanza per installare un nuovo software 
in ciascuno di essi. (Potrebbe anzi essere 
impossibile rintracciare tutti i calcolatori 
presenti nella stanza.) 

Una soluzione potrebbe essere offerta 
dai sistemi operativi a «micronucleo», 
come quelli inventati da Rick Rashid 
della Carnegie Mellon University e da 
A. S. Tanenbaum dell’Università libera 
di Amsterdam. 

Questi sistemi sperimentali contengo¬ 
no solo lo scheletro di un codice fisso, 
mentre i moduli di software per eseguire 
particolari funzioni possono essere ag¬ 
giunti o tolti facilmente. I futuri sistemi 
operativi basati su questo principio po¬ 


trebbero ampliarsi e restringersi auto¬ 
maticamente per adeguarsi alle mutevoli 
necessità dell’informatica onnipresente. 

Neppure gli attuali sistemi di presen¬ 
tazione a finestre sono adatti all’infor¬ 
matica onnipresente. Di solito essi pre¬ 
suppongono che un determinato calco¬ 
latore presenti tutte le informazioni re¬ 
lative a una data applicazione. Benché 
per esempio l’X Window System e il 
Window 3.0 possano gestire più scher¬ 
mi, non se la cavano molto bene con le 
applicazioni che hanno inizio su uno 
schermo e si trasferiscono su un altro e 
si comportano ancora peggio con quelle 
che passano da un calcolatore all’altro o 
da una stanza all’altra. 

Le soluzioni a questo problema sono 
ancora in fase embrionale. Certo è che 
nessun sistema attuale di visualizzazione 
dà buoni risultati quando deve affronta¬ 
re tutte le possibili forme d’ingresso e 
d’uscita richieste dalla virtualità mate¬ 
riata. Per far lavorare insieme senza 
strappi foglietti, taccuini e tabelloni elet¬ 
tronici sarà necessario modificare i tipi 
di protocollo con i quali i programmi e 
le relative finestre comunicano. 

La rete che collegherà l'hardware e il 
software onnipresenti porrà altri proble¬ 
mi. La velocità di trasmissione delle reti 
con o senza cavi sta aumentando rapida¬ 
mente. Già si può accedere a reti con 
cavi da un gigabit al secondo: sono an¬ 
cora costose, ma diventeranno via via 
più economiche. (È raro che una rete da 
un gigabit impegni tutta la sua larghezza 
di banda per un solo flusso di dati; di 
solito trasmette simultaneamente un nu¬ 
mero enorme di comunicazioni.) Oggi 
piccole reti senza cavi basate sui principi 
dei telefoni digitali cellulari hanno velo¬ 
cità comprese tra due e dieci megabit al 
secondo su una portata di qualche cen¬ 
tinaio di metri. Prima o poi saranno im¬ 
messe sul mercato reti senza cavi di bassa 
potenza capaci di trasmettere 250 000 bit 
al secondo a ciascuna stazione. 

Tuttavia il problema di collegare in 
modo trasparente le reti con cavi e quelle 
senza non è ancora stato risolto. Benché 
siano stati proposti alcuni rimedi tempo¬ 
ranei, restano da inventare nuovi proto¬ 
colli di comunicazione che accolgano 
esplicitamente il concetto di macchina in 
grado di spostarsi nello spazio fisico. 
Inoltre il numero di canali previsti in 
quasi tutti gli schemi di reti senza cavi è 
ancora molto piccolo rispetto alla porta¬ 
ta (da 50 a 100 metri), per cui il numero 
complessivo di dispositivi mobili è forte¬ 
mente limitato. Un sistema del genere 
non ha certo la capacità di sostenere cen¬ 
tinaia di macchine in ogni stanza. Nuove 
reti progettate per una sola stanza e ba¬ 
sate sulle tecnologie elettromagnetiche 
dell’infrarosso o su altre ancora più in¬ 
novative hanno una capacità di canale 
sufficiente per l’informatica onnipresen¬ 
te, ma funzionano solo al coperto. 

Le tecnologie attuali imporrebbero a 
un dispositivo mobile di possedere tre 
diversi collegamenti in rete: uno senza 
cavi di piccola portata, uno senza cavi di 
grande portata e uno con cavi ad altissi- 
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I componenti fondamentali dell’informatica onnipresente sono i foglietti e i taccuini, qui 
sperimentati nel Centro ricerche delia Xerox a Palo Alto. Il taccuino, grande come 
una pagina (sopra, vista esterna e interna), contiene due microunità di elaborazione, 
quattro milioni di byte di memoria ad accesso casuale, un collegamento radio ad alta 
velocità, un’interfaccia a penna a elevata risoluzione e un visore in bianco e nero di 
1024 x 768 pixel. Usando un normale software per sistemi a finestre, il taccuino può 
comunicare con gran parte delle stazioni di lavoro. II foglietto (a fianco) è molto più 
piccolo, circa 7 centimetri per 8, ha tre tasti di comando, un’interfaccia a penna, l’audio 
e un collegamento all’infrarosso per comunicare all’interno di una stanza. Secondo 
l’autore, in futuro le case e gli uffici conterranno centinaia di questi minuscoli componenti. 


ma velocità. Ancora non è stato inven¬ 
tato un tipo unico di rete che possa esple¬ 
tare tutte e tre le funzioni. 

é esponendo i principi dell’informa- 
tica onnipresente né elencando le 
relative tecnologie si può ricostruire 
un’immagine realistica di come si vivreb¬ 
be in un mondo pieno di invisibili con¬ 
gegni. Fare un’estrapolazione a partire 
dagli attuali rudimentalissimi frammenti 
di virtualità materiata è come prevedere 
la pubblicazione di questa rivista subito 
dopo l’incisione delle prime tavolette cu¬ 
neiformi. Nondimeno vale forse la pena 
di provarci. 

Mary si sveglia; nell’aria aleggia l’aro¬ 
ma del caffè. Pochi minuti prima la sve¬ 
glia, messa sull’avviso dall’irrequietezza 
che precede il risveglio di Mary, le ha 
chiesto in un sussurro: «Caffè?» e lei ha 
farfugliato: «Sì». «Sì» e «No» sono le 
uniche parole che la sveglia conosce. 

Guardando fuori, Mary vede non solo 
la siepe illuminata dal sole, ma anche le 
tracce elettroniche degli andirivieni dei 
vicini nelle prime ore del mattino. Le 
convenzioni sulla riservatezza non con¬ 
sentono una ripresa video completa, ma 
i segnatempo e le tracce elettroniche la¬ 
sciate dai vicini la fanno sentire a suo 
agio in quella via. 

Osservando le finestre delle stanze dei 
bambini, Mary può sapere che si sono 
alzati 15 e 20 minuti prima e sono già in 
cucina. A colazione, Mary legge le noti¬ 
zie: come molti altri, continua a preferi¬ 
re la carta stampata. Sulla pagina dell’e¬ 


conomia trova un paragrafo interessante 
e passa la sua penna elettronica sul nome 
del quotidiano, sulla data e sul numero 
di pagina, poi incornicia il paragrafo e lo 
invia in ufficio. 

Per posta elettronica arriva intanto un 
messaggio dalla ditta che ha costruito l’a¬ 
priporta automatico del suo garage. Ma¬ 
ry aveva smarrito il manuale delle istru¬ 
zioni e si era rivolta alla ditta, che ora le 
ha inviato un altro manuale e le indica¬ 
zioni per ritrovare quello perduto. Stan¬ 
do al messaggio, componendo un nume¬ 
ro di codice sull’apriporta, Mary potrà 
ritrovare il manuale smarrito. In effetti, 
seguendo un segnale sonoro, Mary trova 
in garage, dietro alcune casse, il vecchio 
manuale tutto macchiato d’olio, che reca 
sulla copertina un talloncino elettronico 
apposto dal costruttore proprio per evi¬ 
tare richieste di assistenza come la sua. 

Andando al lavoro, Mary dà un’oc¬ 
chiata allo specchio «antevisore» per in¬ 
formarsi sul traffico. Scopre che più 
avanti c’è una coda e allora decide di 
imboccare la prossima uscita e di bere un 
caffè nell’attesa che il traffico si norma- 
lizzi. Arrivando al lavoro, l’antevisore 
l’aiuta a trovare subito un posteggio. 
Mentre s’incammina verso l’edificio, le 
macchine del suo ufficio si attivano, ma 
non completano la procedura finché lei 
non entra nella stanza. Prima però Mary 
si ferma nell’ufficio di alcuni colleghi per 
salutarli e scambiare qualche battuta. 

Dalla finestra del suo ufficio Mary ve¬ 
de un cielo plumbeo su Silicon Valley e 
viene informata che c’è un’umidità del 


75 per cento e una probabilità del 40 per 
cento di piovaschi nel pomeriggio. In 
compenso nella sede della Costa Orien¬ 
tale la mattinata è stata tranquilla. Di 
solito a quest’ora l’indicatore di attività 
segnala almeno una riunione convocata 
d’urgenza. 

La spia accanto alla porta che Mary ha 
programmato il primo giorno di lavoro 
lampeggia: il caffè è pronto. 

Tornando nel suo ufficio, Mary pren¬ 
de un foglietto elettronico e lo «svento¬ 
la» - elettronicamente parlando, s’inten¬ 
de - a Joe, un suo collega con il quale ha 
un incarico comune. Per alcune settima¬ 
ne condividono lo stesso ufficio virtuale. 

Questa collaborazione può assumere 
molte forme: in questo caso, ciascuno 
dei due ha consentito all’altro l’accesso 
al proprio segnalatore di posizione e al 
contenuto e all’ubicazione del proprio 
schermo. Mary ha deciso di tenere sot- 
t’occhio una versione in miniatura di tut¬ 
ti i foglietti e taccuini elettronici di Joe, 
con la giusta tridimensionalità, visualiz¬ 
zandoli sul bordo della scrivania. Ben¬ 
ché non riesca a vederne il contenuto, si 
sente più in contatto col lavoro di Joe se 
con la coda dell’occhio vede i visori mo¬ 
dificarsi e in caso di bisogno le è facile 
ingrandire l’uno o l’altro. 

Un taccuino vuoto sulla scrivania di 
Mary emette un suono e fa apparire la 
parola «Joe». Lei lo solleva e lo agita in 
direzione del suo tabellone animato. Il 
collega vuole discutere con lei un docu¬ 
mento che ora compare sul visore men¬ 
tre si sente la voce di Joe: 
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«Ho lavorato per tutta la mattina su 
questo terzo paragrafo, ma ancora non 
ha il tono giusto. Ti spiace leggerlo?» 

Mary si siede e appena comincia a leg¬ 
gere vuole mettere in evidenza una pa¬ 
rola. Prende in mano il foglietto «Joe» e 
usa lo stilo per incorniciare la parola: 

«Credo che sia il termine “onnipresen¬ 
te” ad appesantire il tuo testo. Non è 
abbastanza comune e gli conferisce un 
tono piuttosto formale. Possiamo rifor¬ 
mulare la frase in modo da eliminarlo?» 

«Ci proverò. A proposito, Mary, hai 
più sentito Ann Hausdorf?» 

«No chi è?» 

«Ricordi? Era alla riunione della set¬ 
timana scorsa e mi ha detto che ti avreb¬ 
be cercato.» 

Mary non ha presente Ann, ma ricor¬ 
da vagamente la riunione. Comincia su¬ 
bito una ricerca sulle riunioni tenutesi 
nelle ultime due settimane, selezionan¬ 
do quelle con più di sei persone che non 
avessero mai partecipato a riunioni con 
lei e trova quella giusta. 

Compaiono i nomi dei partecipanti e 
vede Ann. Leggendo la sua biografia, 
Mary vi rintraccia qualche esperienza 
comune. Le manderà un messaggio per 
vedere che cosa vuole. È stato un bene 
che Ann non abbia fornito la propria 
biografia solo per la durata della riunio¬ 
ne, come fanno molti... 

Oltre a mostrare alcuni dei modi in cui 
i calcolatori riescono a entrare nella vita 
delle persone senza farsi vedere, questo 
scenario mette in luce alcuni problemi 
che la virtualità materiata metterà in evi¬ 
denza. Forse il più importante è quello 
della riservatezza: centinaia di calcolato¬ 
ri in ogni stanza, capaci di sentire la pre¬ 
senza delle persone e collegati a reti ad 
alta velocità, sono in grado di istituire 
forme di controllo di fronte alle quali i 
totalitarismi odierni sembrerebbero al¬ 
legre anarchie. Come una stazione di la¬ 
voro su una rete locale può essere pro¬ 
grammata in modo da intercettare i mes¬ 
saggi destinati ad altri, così un solo fo¬ 
glietto traditore potrebbe registrare tutti 
gli eventi che accadono nella stanza in 
cui si trova. 

Già oggi, capitando nelle mani sba¬ 


gliate, gli utilissimi distintivi attivi e le 
agende che si scrivono da sé potrebbero 
essere fonte di gravi danni. Non solo i 
superiori e i subalterni dell’organizzazio¬ 
ne, ma anche zelanti funzionari statali e 
perfino ditte commerciali potrebbero fa¬ 
re un uso discutibile di quelle informa¬ 
zioni che rendono tanto convenienti i 
calcolatori invisibili. 

Per fortuna esistono già tecniche crit¬ 
tografiche capaci di proteggere i messag¬ 
gi trasmessi da un calcolatore all’altro 
della rete onnipresente e di salvaguarda¬ 
re le informazioni private registrate nei 
sistemi interconnessi. Se vengono intro¬ 
dotte nei sistemi fin dalla fase di proget¬ 
to, queste tecniche possono impedire 
che i dati privati siano divulgati. Un’at¬ 
tuazione saggia e oculata dell’informati¬ 
ca onnipresente potrebbe garantire una 
riservatezza addirittura superiore a quel¬ 
la oggi esistente. 

D endendo sempre meno visibili i cal- 

^ colatori, la virtualità materiata met¬ 
terà in evidenza le persone che stanno 
all’altro capo del collegamento informa¬ 
tico, contrastando le perverse tendenze 
accentratrici che i calcolatori personali 
odierni hanno introdotto nella vita e nel 
lavoro. Già oggi molti, imprigionati in 
uffici senza finestre davanti agli schermi 
fluorescenti dei loro calcolatori, passano 
la maggior parte della giornata senza ve¬ 
dere i loro simili. E nella realtà virtuale 
il mondo esterno e tutti i suoi abitanti in 
effetti cessano di esistere. I calcolatori 
onnipresenti, invece, starebbero dentro 
il nostro mondo e non opporrebbero al¬ 
cuna barriera alle relazioni personali. 
Anzi, i collegamenti trasparenti che essi 
instaurerebbero tra luoghi e tempi diver¬ 
si potrebbero contribuire ad avvicinare 
tra loro le varie comunità. 

I miei colleghi del PARC e io credia¬ 
mo che quella che abbiamo chiamato in¬ 
formatica onnipresente diventerà pian 
piano il modo dominante di accesso ai 
calcolatori nei prossimi vent’anni. Come 
il calcolatore personale, l’informatica 
onnipresente non apporterà nessuna no¬ 
vità essenziale, ma rendendo ogni com¬ 
pito più facile e più rapido, trasformerà 


molte cose. L’editoria col calcolatore 
personale, per esempio, non differisce in 
maniera sostanziale dalla composizione 
al calcolatore degli anni sessanta, ma la 
sua facilità d'impiego comporta una dif¬ 
ferenza enorme. 

Quando quasi ogni oggetto contiene 
un calcolatore o gli si può attaccare 
un foglietto, ottenere informazioni sarà 
semplicissimo: «Chi ha fatto questo ve¬ 
stito? Ce ne sono altri in magazzino? Co¬ 
me si chiama il creatore di quel modello 
che ho visto la settimana scorsa?» L’am¬ 
biente informatico sa quale vestito ho 
ammirato a lungo la settimana scorsa e 
può trovare il nome del sarto anche se 
allora l’informazione non m’interessava. 

Sotto il profilo sociale, l’informatica 
onnipresente può comportare il declino 
dei patiti del calcolatore. Negli anni dieci 
e venti, il nuovo mondo della radio ave¬ 
va trasformato molti in fanatici dei rice¬ 
vitori a galena, mentre oggi che gli ap¬ 
parecchi radio di alta qualità sono onni¬ 
presenti, sono ormai rari i patiti della 
radio. La virtualità materiata riuscirà a 
far utilizzare i calcolatori anche dai pre¬ 
sidenti delle industrie e delle nazioni. 
Tutti gli strati della società avranno con¬ 
tatto con l’informatica. 

Ancora più importante è il fatto che 
l’informatica onnipresente contribuirà a 
superare il problema del sovraccarico 
dell’informazione. L’informazione che 
possiamo raggiungere con le nostre mani 
durante una passeggiata in un bosco è 
ben più ricca di quella che si trova in 
qualunque sistema informatico, eppure 
una passeggiata fra gli alberi ci rinfranca, 
mentre i calcolatori ci stancano. Macchi¬ 
ne capaci di adattarsi all’ambiente uma¬ 
no invece di costringere gli uomini a en¬ 
trare nel loro renderanno l’uso del cal¬ 
colatore riposante come una passeggiata 
nel bosco. 

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre 
1991.) 

MARK WEISER, già docente all'Uni¬ 
versità del Maryland, è responsabile del 
Computer Science Laboratory presso il 
Palo Alto Research Center (PARC). 
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La meccanizzazione 
di progettazione 
e produzione 


di Thomas G. Gunn 


Sistemi informatici ben organizzati 
possono consentire incrementi di produttività 

e migliori servizi ai clienti 


r a fabbrica è il luogo di lavoro in cui 
la meccanizzazione sembrereb- 
be più profondamente radicata 
e, in effetti, si può far risalire l’origine 
della fabbrica moderna proprio all’intro¬ 
duzione di macchinari a energia idraulica 
o a vapore nel XIX secolo, in particolare 
nell’industria tessile. Oggi ogni fabbrica 
si affida a una grande varietà di macchine 
e il lavoro in fabbrica è per lo più imma¬ 
ginato come manovra di macchine. An¬ 
che gli sviluppi più recenti del rapporto 
tra uomo e macchina tendono a essere 
inquadrati soprattutto nel contesto della 
produzione industriale e lo stesso studio 
delle conseguenze sociali della meccaniz¬ 
zazione si è concentrato particolarmente 
sui suoi effetti sui lavoratori di questo 
settore. Ironicamente, però, l’industria 
manifatturiera è risultata uno dei settori 
dell’economia dove è più difficile sfrutta¬ 
re pienamente il potenziale delle nuove 
tecnologie. 

Le opportunità di una meccanizzazio¬ 
ne aH’interno della fabbrica sono state 
ampiamente fraintese: si è concentrata 
l’attenzione sul processo di produzione 
vero e proprio e il robot industriale è di¬ 
ventato il simbolo della meccanizzazione 
totale, come macchina in grado di sosti¬ 
tuire integralmente il singolo lavoratore. 
In realtà il vero e proprio lavoro di fabbri¬ 
cazione e montaggio di un prodotto non è 
quello dove la meccanizzazione può oggi 
sortire gli effetti più significativi: quest’at¬ 
tività è responsabile solo del 10-25 per 
cento dei costi di produzione complessivi 
e gli addetti costituiscono solo i due terzi 
delle forze di lavoro totali neH’industria 
manifatturiera. In questo momento la 
vera sfida, la principale occasione di mi¬ 
glioramento della produttività, sta nel 
riuscire a organizzare, pianificare e gesti¬ 
re l’impresa produttiva nel suo comples¬ 
so, dalla progettazione alla lavorazione, 
alla distribuzione e all’assistenza. La 
complessità della fabbrica moderna è tale 
da incutere un vero timore: in certi stabi¬ 
limenti è necessario tenere in magazzino 
migliaia di pezzi differenti per centinaia di 


prodotti. In effetti la complessità delle 
procedure spesso è tale che la fabbrica 
viene ad assomigliare a una strada blocca¬ 
ta da un ingorgo di traffico: non è raro che 
un singolo componente metallico passi il 
95 per cento del tempo occorrente per 
produrlo fermo lungo la catena in attesa 
delle varie lavorazioni. 

Per questo la produttività del lavorato¬ 
re dipende in larga misura dal progetto 
del prodotto e da come sono organizzate 
le risorse disponibili di manodopera, 
macchine e materie prime. Senza un in¬ 
tervento su questi fattori non è affatto 
detto che persino la sostituzione completa 
degli operai con robot possa avere un ef¬ 
fetto significativo sulla quantità o sul co¬ 
sto dei prodotti finiti. Perciò il contributo 
più importante offerto dalle nuove tecno¬ 
logie informatiche alla produttività della 
fabbrica consiste nella loro capacità di 
collegare la progettazione, l’amministra¬ 
zione e la produzione tramite una rete di 
informazioni disponibili sempre e dovun¬ 
que. E le conseguenze sociali di un tale 
collegamento riguarderanno molto più le 
mansioni dei «colletti bianchi» che non 
quelle dei «colletti blu». 

T e ditte che si occupano principalmente 

' della produzione danno lavoro, negli 
Stati Uniti, a circa 20 milioni di persone, 
più o meno un quinto di tutte le forze di 
lavoro. Questo rapporto va diminuendo 
da 40 anni, sia per il passaggio dell’eco¬ 
nomia americana dalla produzione di 
beni a quella di servizi, sia per l’influenza 
delle tecnologie sull’occupazione. 

La produzione industriale abbraccia 
una vasta gamma di attività e di imprese. 
In certe industrie si fabbrica un solo pro¬ 
dotto in continuo; esempi familiari pos¬ 
sono essere la raffinazione del petrolio, 
la produzione della carta e la prepara¬ 
zione di molti prodotti chimici. Una ca¬ 
ratteristica di questi processi è che sono 
facilmente controllabili tramite un siste¬ 
ma a retroazione a circolo chiuso: si rile¬ 
vano le variazioni nella natura del pro¬ 
dotto per regolare l’immissione di mate¬ 


rie prime o gli stadi intermedi della lavo¬ 
razione. Altre industrie di processo, per 
esempio le acciaierie e le birrerie, lavo¬ 
rano invece di solito a lotti. 

Qui mi occuperò particolarmente, tut¬ 
tavia, di industrie di un altro tipo: quelle 
che progettano e producono oggetti di¬ 
screti, e non trattano il materiale in conti¬ 
nuo o a lotti. Le fabbriche di prodotti 
discreti costituiscono una classe ampia e 
varia, che comprende la produzione e il 
montaggio di automobili, aerei, calcola¬ 
tori e loro componenti microelettronici, 
mobili, elettrodomestici, alimenti, abiti, 
imballaggi, materiali da costruzione e 
macchine utensili. In queste, e nelle molte 
industrie simili i benefici potenziali delle 
tecnologie informatiche sono i più signi¬ 
ficativi: solo dagli anni sessanta le indu¬ 
strie produttrici di oggetti discreti hanno 
avuto mezzi per ottenere un flusso conti¬ 
nuo di informazioni sulle varie fasi della 
lavorazione (e quindi di tenerle sotto con¬ 
trollo con continuità) con metodi simili a 
quelli usati nelle industrie di processo. 

Un esempio di fabbrica di prodotti di¬ 
screti cui farò spesso riferimento è l’offi¬ 
cina meccanica. Qui si producono parti 
metalliche tramite una serie di lavorazio¬ 
ni, quali il taglio, la perforazione, la fresa¬ 
tura, la tornitura e la levigatura. Uno stes¬ 
so gruppo di macchine utensili può servire 
per fabbricare una grande varietà di parti, 
dalle canne di fucile agli alberi a camme; 
cambiano solamente la successione delle 
operazioni effettuate con ogni utensile e 
la successione degli utensili impiegati: è la 
stessa versatilità degli strumenti che ren¬ 
de difficile organizzare in maniera effi¬ 
ciente le lavorazioni di tutta la fabbrica. 
Già da qualche tempo sono comparsi e si 
sono ampiamente diffusi metodi di pro¬ 
grammazione, ovvero di controllo nume¬ 
rico, delle stesse macchine utensili; oggi 
lo sforzo è concentrato sul coordinamen¬ 
to dell’attività delle varie macchine e sul 
controllo del flusso del lavoro attraverso 
l’officina. 

Nel corso degli anni gli imprenditori 
hanno cercato di pianificare, controllare e 
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Il telaio Jacquard è stata la prima macchina impiegata industrialmente controllata 
tramite un programma delle operazioni da compiere; il programma era codificato mediante 
una serie di fori su cartoncini. Il telaio Jacquard è stato il precursore delle moderne 
macchine utensili a controllo numerico, che eseguono istruzioni codificate su un nastro di 
carta perforato. In esso la disposizione dei fili veniva fatta corrispondere a quella dei 
fori con un sistema estremamente ingegnoso. Una fila di aghi collegati meccanicamente ai 
fili dell’ordito, quelli longitudinali, esamina ogni fila di fori. Quando un ago 
incontra un foro il filo corrispondente viene sollevato nella fase successiva della tessitura, 
comparendo sulla faccia superiore del tessuto; se l’ago non incontra un foro il fdo 
rimane al suo posto e passa sul rovescio del tessuto. I cartoncini col programma permettono 
alla macchina di eseguire automaticamente una complessa successione di operazioni 
e all’operatore di variare facilmente il disegno modificando la disposizione dei fori. 

Il meccanismo fu inventato da Joseph-Marie Charles Jacquard nel 1801. 


condurre a termine lavorazioni complesse 
istituendo strutture burocratiche a nume¬ 
rosi livelli di responsabilità; in alcune so¬ 
cietà americane vi sono addirittura 14 li¬ 
velli, nella catena di gestione, dal diretto¬ 
re capo al lavoratore del livello più basso. 
La struttura gerarchica permette all’am¬ 
ministrazione della società di dirigere l’at¬ 
tività della ditta nel suo complesso, ma la 
distanza che intercorre nell’organizzazio¬ 
ne tra il vertice e la base rende difficile 
tenere sotto controllo le disponibilità di 
macchinari e manodopera, pianificarne 
l’utilizzo, stabilire le priorità dei diversi 
impegni. Oltre a ciò la gerarchia può ge¬ 
nerare barriere istituzionali tra i reparti e 
ostacolare il flusso delle informazioni al¬ 
l’interno della ditta, o creare un atteggia¬ 
mento competitivo tra i reparti che pre¬ 
giudica il funzionamento complessivo del¬ 
l’organizzazione. 

Alle barriere organizzative che riguar- 
dano le comunicazioni si aggiungono 
spesso barriere materiali: le informazioni, 
trasmesse oralmente o per iscritto, pas¬ 
sando da una persona all’altra sono sog¬ 
gette a ritardi, errori e fraintendimenti. Il 
tempo necessario per la diffusione di una 
comunicazione di servizio può impedire 
un’azione collettiva di una certa rapidità. 
Per conseguenza alcune grandi organiz¬ 
zazioni produttive hanno reagito intem¬ 
pestivamente alle variazioni del mercato. 
Un altro risultato degli ostacoli relativi 
alla comunicazione è la necessità di im¬ 
magazzinare grandi assortimenti di pro¬ 
dotti, parti e materiali con un considere¬ 
vole costo in termini di spazio, assicura¬ 
zione e manipolazione. 

Negli anni cinquanta il carico di prati¬ 
che amministrative era diventato troppo 
gravoso in molti gruppi industriali; per 
garantire l’esecuzione delle commesse nei 
tempi stabiliti le ditte iniziarono ad assu¬ 
mere funzionari svincolati dalla gerarchia 
organizzativa che si preoccupavano di 
accompagnare i prodotti fino ai cancelli 
della fabbrica. 

Le industrie entrarono a contatto con il 
calcolatore nei primi anni sessanta; le 
prime applicazioni si ebbero nella regi¬ 
strazione delle normali operazioni finan¬ 
ziarie, ma gradualmente l’uso dei calcola¬ 
tori fu esteso ad altri compiti, come il 
controllo degli inventari, la pianificazione 
della produzione e il trasferimento di un 
componente da un processo all’altro, at¬ 
traverso lo stabilimento. Via via che il 
numero delle applicazioni cresceva e i 
diversi reparti adattavano i calcolatori 
alle loro esigenze, divenne chiaro che i 
vantaggi della nuova tecnologia si sareb¬ 
bero potuti moltiplicare collegando certi 
reparti o certe funzioni. 

La prima funzione svolta da un calcola¬ 
tore direttamente legata alle attività pro¬ 
duttive non riguardava il processo pro¬ 
duttivo vero e proprio, ma la progettazio¬ 
ne. Verso la metà degli anni sessanta al¬ 
cuni ingegneri della General Motors Cor¬ 
poration iniziarono a collaborare con 
specialisti di programmazione della In¬ 
ternational Business Machines Corpora¬ 
tion per sviluppare un sistema per la pro- 
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A SEZIONE CIRCOLARE 

SCUADRATO 

PERFORATO, ALESATO, 

FILETTATO 

± 0,001 POLLICI 

TITANIO 

0,11 - 0,5 ORE 

A SEZIONE CIRCOLARE 

SVASATO 

FORATO, MOLATO 

± 0,01 POLLICI 

ACCIAIO 

0,011 - 0,1 ORE 


A SEZIONE 

RETTANGOLARE 

SQUADRATO 

PERFORATO, ALESATO, 

FILETTATO 

± 0,01 POLLICI 

TITANIO 

0,011 - 0,1 ORE 
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A SEZIONE CIRCOLARE 
SQUADRATO 
TORNITO, MOLATO 
± 0,0001 POLLICI 
ACCIAIO 
0,11 - 0,5 ORE 

A SEZIONE 

RETTANGOLARE 

SVASATO 

FORATO, MOLATO 

+ 0,001 POLLICI 

ACCIAIO 

0,011 - 0,1 ORE 


CARATTERISTICHE 

FORMA DELLA FORMA 



I benefìci della meccanizzazione in fabbrica derivano sia dalla 
gestione più efficiente delle informazioni sia dal controllo 
automatico dei macchinari. La tecnologia per gruppi è un sistema 
di catalogazione elettronica che raccoglie i nomi dei pezzi prodotti 
da un’azienda e un elenco dei loro dati descrittivi. Riferimenti 


incrociati fra i pezzi, in funzione di caratteristiche come forma, 
materiale e lavorazioni necessarie, consentono di elencare tutti 
quelli con certe caratteristiche. La tecnologia per gruppi permette 
di evitare la progettazione di un nuovo pezzo individuando un 
componente già prodotto utilizzabile per lo stesso scopo. 



CONCETTO 



TAGLIATO 

TORNITO 

PERFORATO 

ALESATO 


-> 


TAGLIATO 

TORNITO 

FRESATO 

PERFORATO 

ALESATO 



La tecnologia per gruppi semplifica la pianificazione dei progetti e 
delle procedure. Se occorre un pezzo nuovo, si può esaminare 
l’inventario di vecchi pezzi nell’archivio elettronico alla ricerca di 
quelli con caratteristiche simili. Se, per esempio, si desidera 
un componente a tronco di piramide, in acciaio, perforato lungo 
l’asse radiale, l’inventario può fornire un pezzo già in produzione 


perforato e a tronco di cono e l’elenco delle fasi della sua 
costruzione. Si può così modificare il progetto e la procedura di 
lavorazione precedenti senza ricominciare da zero. Il nuovo 
pezzo può essere collaudato con un apposito programma al 
calcolatore per verificare che soddisfi le specifiche tecniche; infine 
progetto e procedura sono immagazzinati nell’archivio. 
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I _ PROGRAMMAZIONE A RITROSO (SETTIMANE) _ 

6 5 4 3 2 1 0 



FASE 

DI ORDINAZIO 

JE DEL CUSCIN 

ETTO 

JZIONE 

X 


FASE DI PF 
^ DELL’A 

ODUZIONE 

LBERO 


FASE DI PROD 
DEL DADO 

X X 









ORDINAZIONE DEI CUSCINETTI INIZIO INIZIO INIZIO SCADENZA 

PRODUZIONE PRODUZIONE MONTAGGIO MONTAGGIO 
ALBERO DADO ALBERO ALBERO 

Per stabilire quando bisogna fabbricare o acquistare dai fornitori certi pezzi, occorre 
programmare a ritroso le lavorazioni partendo dalla scadenza entro cui il prodotto deve 
essere finito. Se un componente è pronto proprio quando occorre e non prima, si possono 
evitare molte spese connesse alla gestione di un magazzino di pezzi (assicurazione, costo dei 
locali, capitale immobilizzato). Per ridurre le dimensioni degli stock di magazzino 
senza causare ritardi, però, la programmazione a ritroso delle scadenze deve essere completa 
e accurata. L’illustrazione si riferisce al caso di un oggetto con tre componenti: una 
programmazione accurata richiede un’analisi attenta dei tempi di permanenza 
e di lavorazione dei pezzi e una perfetta conoscenza della situazione di magazzino. 
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La pianificazione delle risorse produttive è un sistema di pianificazione a ritroso più 
complesso in cui la situazione di magazzino, quella della domanda, le previsioni di 
vendita e le scelte prioritarie di gestione contribuiscono a determinare i piani di 
produzione generali; da questi il calcolatore ricava i piani di produzione particolari relativi 
a migliaia di pezzi, ai materiali e alle varie procedure. II successo del sistema dipende 
da un pronto ritorno delle informazioni sulla situazione dei pezzi, dei materiali e delle altre 
risorse che devono soddisfare le scadenze stabilite. 


gettazione al calcolatore. All’inizio il si¬ 
stema veniva immaginato soltanto come 
un raffinato strumento per il disegno: 
l’ingegnere progettista avrebbe usato una 
tastiera per specificare alcuni dati nume¬ 
rici sull’oggetto, ma avrebbe potuto an¬ 
che passare una matita luminosa sullo 
schermo di un tubo a raggi catodici per 
«disegnare», o immettere nel calcolatore 
dati geometrici. Il percorso della matita 
sullo schermo avrebbe potuto essere solo 
un’approssimazione della sagoma del 
pezzo, poiché il calcolatore era program¬ 
mato per riunire dati geometrici e nume¬ 
rici e trasformare lo schizzo del progetti¬ 
sta in un preciso disegno tecnico; inoltre il 
disegno, immagazzinato nella memoria 
del calcolatore, poteva essere richiamato 
in qualsiasi momento. 

Le informazioni che specificano le ca¬ 
ratteristiche geometriche di un pezzo ser¬ 
vono anche a determinare come usare 
una macchina utensile, per esempio un 
tornio, per produrlo. (Per specificare un 
procedimento di fresatura bisogna tenere 
in considerazione anche le possibilità del¬ 
la fresatrice usata, il materiale di cui è 
fatto il pezzo, la forma dell’utensile, la 
profondità del taglio e altre variabili.) 
Tradizionalmente l’addetto alla macchina 
la predisponeva secondo i disegni forniti 
dal progettista; anche dopo l’introduzio¬ 
ne delle macchine utensili a controllo 
numerico il programmatore che stabiliva 
la successione delle istruzioni otteneva i 
dati geometrici mediante disegni. Ma 
progettisti e programmatori si resero pre¬ 
sto conto che il programmatore poteva 
desumere le caratteristiche geometriche 
del pezzo direttamente dalla base di dati, 
una volta che questa era stata inserita nel 
calcolatore dal progettista, e che i disegni 
tecnici potevano essere del tutto elimina¬ 
ti. In effetti in parecchie occasioni la pro¬ 
grammazione della sequenza delle lavo¬ 
razioni di una macchina utensile è una 
questione così normale che, nota la geo¬ 
metria del pezzo, in pratica l’intervento 
umano è minimo. 

T a necessità di informazioni analoghe 
'' per la progettazione di un pezzo e per 
la programmazione della sua lavorazione 
evidenzia un altro importante contributo 
che il collegamento delle varie fonti di 
informazione, tramite calcolatore, offre 
alla produttività della fabbrica: prima del¬ 
l’avvento dei calcolatori le informazioni 
relative a un certo prodotto erano sparse 
nei diversi reparti della ditta. I disegni tec¬ 
nici, per esempio, contenevano certi dati 
descrittivi sul prodotto e sulla sua geome¬ 
tria, ma i dettagli relativi alla lavorazione, 
alle macchine necessarie, alla data in cui 
era previsto che il prodotto subisse una 
certa operazione erano posseduti solo dal 
reparto competente per questi problemi; 
buona parte di queste informazioni spar¬ 
pagliate risultavano ridondanti e la loro 
distribuzione ne rendeva difficile l’aggior¬ 
namento e la verifica. 

I miei colleghi e io abbiamo identificato 
sei aree funzionali che oggi si cerca di 
collegare per amministrare il flusso delle 
informazioni nella fabbrica; queste aree 
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sono la progettazione; Limmagazzina- 
mento e il recupero delle informazioni sui 
pezzi in lavorazione; la gestione e il con¬ 
trollo delle risorse disponibili (in termini 
di manodopera, macchine e materiali) al 
variare delle esigenze; la movimentazio¬ 
ne dei materiali; il controllo delle mac¬ 
chine utensili e di tutti gli altri macchinari 
dedicati e il controllo dei robot. Colle¬ 
gando queste sei aree si può ottenere 
quella che Joseph Harrington, Jr., della 
Arthur D. Little, Ine., ha definito produ¬ 
zione integrata tramite calcolatore. È 
però importante rendersi conto del fatto 
che le tecnologie informatiche devono 
essere piuttosto ben sviluppate in ciascun 
settore prima di poter ottenere benefici 
dal loro collegamento. 

T'esempio forse più notevole di aumento 

1 ' della produttività grazie alle tecnolo¬ 
gie informatiche è la loro applicazione 
alla progettazione di pezzi e alle procedu¬ 
re di lavorazione. I programmi di proget¬ 
tazione assistita dal calcolatore (CAD, 
computer-aided design ) effettuano mani¬ 
polazioni geometriche con tale rapidità, 
che il progettista non deve più ridursi alle 
viste in pianta, frontale e laterale che era¬ 
no tipiche dei disegni a mano: ora può 
esaminare sullo schermo il pezzo in rota¬ 
zione attorno a un asse qualsiasi, effettua¬ 
re uno «zoom» per osservare i particolari 
o assumere un punto di osservazione più 
lontano per avere un’immagine di insie¬ 
me; è anche possibile visualizzare una 
qualunque sezione dell’oggetto. Se poi 
occorre far combaciare il pezzo con altri 
per il montaggio, il progettista può farli 
muovere sullo schermo per controllare; in 
questo modo è possibile eliminare molti 
prototipi e modelli. 

L’immagine che compare sullo scher¬ 
mo può essere immagazzinata permanen¬ 
temente su un nastro o un disco magneti¬ 
co; se occorre se ne può produrre rapida¬ 
mente una copia su carta tramite un plot- 
ter controllato dal calcolatore e, dato che 
è facile modificare il progetto nella sua 
forma elettronica, si possono fare tutte le 
modifiche necessarie evitando la gravosa 
fatica di rifare i disegni. Non appena viene 
archiviato elettronicamente, il progetto 
diventa accessibile a chiunque vi debba 
lavorare, cosicché attività come la pianifi¬ 
cazione della produzione e la determina¬ 
zione delle scadenze possono avere avvio 
più rapido; poiché poi le modifiche sono 
compiute direttamente sulla versione del¬ 
l’archivio centrale, vi è meno pericolo che 
qualcuno si trovi a lavorare su un progetto 
superato. 

La facilità di accesso ai progetti in tutta 
la ditta tende ad abbattere le barriere isti¬ 
tuzionali tra i reparti di progettazione e 
quelli produttivi; la possibilità di esami¬ 
nare il pezzo sotto qualsiasi orientamen¬ 
to, a qualunque scala e in ogni sezione 
rende l’idea originale del progettista mol¬ 
to più chiara di quanto non sia in un nor¬ 
male disegno a tre viste. I tecnici possono 
poi analizzare la resistenza del pezzo ai 
vari tipi di sforzo senza costruire modelli 
o prototipi. 

Anche questa analisi viene effettuata 


con l’aiuto di un calcolatore su un termi¬ 
nale video; secondo uno dei metodi, detto 
analisi degli elementi finiti, il pezzo viene 
diviso in numerosi piccoli elementi, le cel¬ 
le, e si osserva la reazione di ciascun ele¬ 
mento allo sforzo: il calcolatore può per 
esempio produrre un’immagine del pezzo 
come apparirebbe se fosse deformato da 
una sollecitazione meccanica, mostrando 
dove si trovano le regioni più deboli. Al¬ 
tre proprietà che variano con la posizione, 
come la conduttività termica o elettrica, 
possono essere rappresentate attribuen¬ 
do a ogni cella un colore convenzionale. 

T’impiego della progettazione assistita 
dal calcolatore aumenta di solito la 
produttività della sala disegni di tre volte 
o più e ha spesso portato all’imprenditore 
vantaggi impressionanti. Alla General 
Motors, per esempio, la riprogettazione 
di un’intera automobile è arrivata a ri¬ 
chiedere 14 mesi invece dei 24 prima 
normali; un’altra azienda ha ridotto il 
tempo necessario per progettare valvole 
speciali su commissione da sei mesi a uno. 
Un fabbricante di stampi per componenti 
in plastica è riuscito ad accrescere la sua 
produzione da 30 a 140 sagome all’anno 
unicamente grazie all’aumento di effi¬ 
cienza reso possibile da un sistema di pro¬ 
gettazione al calcolatore. Inoltre i massi¬ 
mi risparmi risultanti dai sistemi di pro¬ 
gettazione assistita dal calcolatore si han¬ 
no spesso nella fase di montaggio del pro¬ 
dotto finale, che la qualità superiore delle 
parti rende più facile e rapida. 

Occorre che i dati immagazzinati in un 
calcolatore, che stabiliscono le caratteri¬ 
stiche geometriche di un pezzo e le varie 
fasi della sua lavorazione, non siano utili 
solo per il pezzo per cui sono state origi¬ 
nariamente progettate: volendo proget¬ 
tare un nuovo pezzo e pianificarne l’iti¬ 
nerario attraverso la fabbrica è utile ri¬ 
chiamarsi a un progetto e a una lavora¬ 
zione già attuati per un pezzo analogo. 
Alla necessità di individuare rapidamente 
questi pezzi già in uso può venire incontro 
un sistema di archiviazione razionale dei 
dati riguardanti i pezzi, un sistema che si 
chiama tecnologia per gruppi. 

La tecnologia per gruppi consiste in un 
archivio elettronico di schede che elenca¬ 
no ogni pezzo fabbricato dalla ditta, unito 
a un sistema per la selezione delle schede 
secondo le varie caratteristiche dei pezzi. 
Questi possono essere classificati in qua¬ 
lunque modo l’azienda ritenga utile; di 
solito i pezzi sono catalogati a seconda di 
certe caratteristiche fisiche come la for¬ 
ma, le dimensioni, il volume e i materiali 
usati, come pure secondo certe caratteri¬ 
stiche del processo di fabbricazione quali 
il tempo necessaiio per l’allestimento dei 
macchinari, la successione delle lavora¬ 
zioni e il numero di pezzi che costituisco¬ 
no una singola partita. Una volta classifi¬ 
cati certi componenti, il programmatore 
di processo può rintracciare un elenco di 
componenti con alcune caratteristiche in 
comune: può così stendere i piani per la 
produzione di un nuovo pezzo semplice- 
mente richiamandosi a quelli di un pezzo 
precedente e annotando le differenze. 


Questa pratica è detta programmazione 
parametrizzata delle procedure. 

Il risparmio di energie che la tecnologia 
per gruppi rende possibile è notevole: le 
analisi hanno dimostrato che in molte 
aziende solo il 20 per cento dei pezzi per 
cui si era ritenuto necessario un progetto 
nuovo ne richiedono effettivamente uno; 
dei rimanenti il 40 per cento può essere 
costruito utilizzando progetti precedenti 
e l’altro tramite vecchi progetti modifica¬ 
ti. La tecnologia per gruppi può essere 
applicata non solo alla pianificazione, ma 
anche alla scelta dei macchinari per la 
produzione: le macchine stesse si possono 
raggruppare secondo i pezzi per la cui 
produzione vengono utilizzate o possono 
essere divise in piccoli sottogruppi, cia¬ 
scuno dedicato alla produzione di una 
certa classe di pezzi. La ripartizione per¬ 
mette una maggiore produttività e uno 
sfruttamento più efficace dei macchinari. 

T'assegnazione delle risorse disponibili 
in modo da ottimizzare i profitti o la 
produttività sarebbe un problema mate¬ 
matico troppo difficile: i metodi della teo¬ 
ria delle code e della programmazione 
lineare dovrebbero essere applicati in un 
contesto comprendente magari centinaia 
di macchine e di lavoratori, migliaia di 
possibili prodotti e un numero pratica- 
mente illimitato di percorsi che ogni ipo¬ 
tetico prodotto potrebbe seguire durante 
la produzione. Tuttavia nella fabbrica di 
oggi il problema vero non sta nel deter¬ 
minare la miglior combinazione possibile 
di manodopera, macchine e prodotti: di 
solito l’organizzazione della produzione è 
talmente lontana dall’optimum matema¬ 
tico che anche una soluzione evidente¬ 
mente subottimale può portare a miglio¬ 
ramenti sostanziali. La necessità imme¬ 
diata è quella di un metodo di program¬ 
mazione e di controllo relativamente 
semplice, in grado di ridurre drasticamen¬ 
te i lunghi tempi d’attesa e di eliminare la 
maggior parte dei costi di magazzino. 

Attualmente vi sono diversi modi in cui 
un calcolatore può facilitare la program¬ 
mazione e il controllo: il metodo più sem¬ 
plice si chiama pianificazione delle risorse 
produttive e cerca di prevedere la do¬ 
manda di ogni elemento del processo 
produttivo in un dato momento. Un pro¬ 
gramma di questo tipo potrebbe per 
esempio indicare quante fresatrici (e 
quanti addetti per ogni macchina) sono 
necessarie in una fabbrica dove si prepa¬ 
rano diversi prodotti che richiedono la 
fresatura. Il metodo è lo sviluppo di un 
sistema introdotto dalla IBM nel 1968 
per determinare in quale momento della 
produzione vengano richiesti determinati 
materiali. L’idea fondamentale della pia¬ 
nificazione delle risorse produttive è che 
le scadenze di impiego della manodopera, 
dei materiali e delle macchine e delle altre 
risorse richieste per la produzione di un 
prodotto possono venire stimate con 
un’estrapolazione a ritroso a partire dalla 
data di consegna prevista; se le scadenze 
sono programmate con cura non vi è al¬ 
cun bisogno di tenere una scorta di pezzi 
in magazzino senza sapere se serviranno: 
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Il progetto e la sua analisi tecnica possono essere compiuti con efficienza sul terminale di 
un calcolatore dotato di programmi specifici. L’operatore agisce sul terminale immettendo 
dati e ordini tramite tastiera, usando gli ordini previsti in un apposito repertorio 
(il «menù») o toccando con un’apposita matita lo schermo di un tubo a raggi catodici 
(o una superficie davanti allo schermo che corrisponda a esso punto per punto); si possono 
anche trasmettere gli ordini di uso meno frequente con un quadro di comando tascabile. 
Le fotografie illustrano l’analisi delle sollecitazioni che agiscono su un dispositivo 
a piastra di collegamento: si produce un modello (a) che è poi schematicamente fissato 
a un basamento; si fa passare un perno nei due manicotti e si applica una forza orientata 
verso l’alto da analizzare ( b ). Per stabilire l’effetto della forza su un manicotto se ne ricava 
un ingrandimento assieme al perno (c) e lo si seziona in una matrice di piccole regioni 
lungo una serie di piani ( d ). Per una migliore visualizzazione, le varie regioni sono 
leggermente rimpicciolite in modo da risultare separate. La riduzione è effettuata solo per 
chiarezza e non influisce sull’analisi. Poi si fa ruotare l’anello sullo schermo nella sua 
condizione di riposo in modo che l’asse sia perpendicolare allo schermo (e). Infine si calcola 
la massima distorsione del manicotto sotto carico, visualizzata in modo che la distorsione 
nella direzione di applicazione della forza sia 100 volte superiore che nelle altre direzioni 
(/). Le immagini sono della Computer Corporation di Bedford nel Massachusetts. 


ogni pezzo può essere fabbricato subito 
prima di venire impiegato. 

Supponiamo che una ditta voglia pro¬ 
durre 50 paia di cesoie da giardiniere da 
spedire l’I settembre: per determinare 
quante impugnature in legno si devono 
fabbricare e per quando devono essere 
pronte, il sistema di pianificazione delle 
risorse produttive consulta una tabella 
articolata dei materiali necessari per le 
cesoie da giardiniere. Occorrono due 
manici per ogni paio di cesoie; il sistema 
determina poi che occorrono, poniamo, 
una settimana per montare 50 cesoie e 
due per ricavare dal legno grezzo 100 
impugnature. Il fornitore di legnami 
chiede una settimana di preavviso per la 
consegna, quindi il sistema emette auto¬ 
maticamente un ordine per il legname il 4 
agosto, cioè quattro settimane prima che 
le cesoie debbano essere pronte per rin¬ 
vio; il sistema potrebbe anche emettere 
ordini per altro legno da tenere in magaz¬ 
zino, ma le riserve sarebbero tenute solo 
nella quantità necessaria a coprire even¬ 
tuali imprevisti nei rifornimenti, e non nel 
fabbisogno. 

P er introdurre con successo la pianifica¬ 
zione delle risorse produttive una dit¬ 
ta deve avere informazioni precise sui 
pezzi necessari a ogni stadio del mon¬ 
taggio di un prodotto, sul tempo necessa¬ 
rio per fabbricare ciascun pezzo (inclu¬ 
dendo non solo il tempo effettivo di lavo¬ 
razione ma anche quello occorrente per 
predisporre le macchine, per trasferire il 
pezzo da una fase all’altra e per i ritardi 
mentre il pezzo è fermo a ogni stazione 
in attesa di essere lavorato), sui tempi 
necessari per acquistare alcuni pezzi dai 
fornitori e sul proprio magazzino. Molte 
aziende hanno fallito al loro primo tenta¬ 
tivo di installare un sistema di pianifica¬ 
zione delle risorse produttive proprio per 
mancanza di dati sufficienti su tutti que¬ 
sti fattori. 

Ciononostante sono stati sviluppati più 
di 100 di questi sistemi, che sono stati 
messi in opera in più di 10 000 diversi 
luoghi di produzione. La loro efficacia ha 
trovato la migliore dimostrazione in certe 
fabbriche dove si lavorano un gran nume¬ 
ro di prodotti in quantità relativamente 
piccole; in circostanze del genere il man¬ 
tenimento di un vasto magazzino avrebbe 
comportato un grosso taglio dei profitti: 
sono state raggiunte riduzioni degli stock 
in magazzino anche di un terzo ed eco¬ 
nomie fino al 6 per cento nel costo di 
componenti acquistati all’esterno. 

La pianificazione delle risorse produt¬ 
tive funziona piuttosto bene nelle officine 
meccaniche che lavorano su commissio¬ 
ne, dove si producono molti pezzi in 
quantità diverse; quando la produzione è 
più ripetitiva, però, può risultare più effi¬ 
cace un sistema sviluppato dalla Toyota 
Motor Co. Ltd., detto sistema Kanban. 
Nel sistema Kanban l’invio dell’ordine di 
produzione di alcuni pezzi a una certa 
stazione avviene solo in seguito alla ri¬ 
chiesta della successiva stazione della ca¬ 
tena. Un singolo ordine di prodotto finito 
che parte dalla fine della catena mette in 


moto una successione di ordini da stazio¬ 
ne a stazione: ogni componente del pro¬ 
dotto finito, per esempio un’automobile, 
viene spostato lungo la catena dalla suc¬ 
cessione di ordini emessi al momento giu¬ 
sto. Così, a differenza del sistema di piani¬ 
ficazione delle risorse produttive, che è 
basato su una pianificazione dettagliata e 
centralizzata di tutti i montaggi parziali, 
dei pezzi e delle materie prime e su un 
pronto ritorno delle informazioni da ogni 
stazione, il sistema Kanban dipende uni¬ 
camente dalla programmazione centrale 
del numero di prodotti finiti. Inoltre nel 
Kanban i vari pezzi sono prodotti nelle 
quantità strettamente necessarie, senza 
un margine per gli errori e gli scarti, una 
caratteristica del sistema che richiede 
standard di controllo della qualità oggi 
soddisfatti principalmente dall’industria 
giapponese. I programmi per i calcolatori 
del futuro riuniranno probabilmente le 
caratteristiche migliori della pianificazio¬ 
ne delle risorse produttive per la produ¬ 
zione di piccole partite e quelle del siste¬ 
ma Kanban (almeno fin dove le società 
occidentali ne possono adottare i metodi) 
per la produzione più ripetitiva. 

I principi fondamentali della pianifica¬ 
zione delle risorse produttive si posso¬ 
no sviluppare in vari modi: si può control¬ 
lare remissione di ordini per certi pezzi 
riferendosi alla data in cui il prodotto fini¬ 
to deve raggiungere un particolare ma¬ 
gazzino o un centro di distribuzione, inve¬ 
ce che alla data di spedizione, in modo da 
garantire una maggiore puntualità. Que¬ 
sto metodo di programmazione si chiama 
pianificazione delle risorse alla distribu¬ 
zione, e deve tener conto del tempo ne¬ 
cessario per la spedizione; può essere usa¬ 
to per stabilire le date di spedizione dei 
vari prodotti, che possono poi essere sot¬ 
toposte all’elaborazione di un sistema di 
pianificazione delle risorse produttive. 

Il calcolatore può raccogliere rapida¬ 
mente dati da un sistema di pianificazione 
della produzione o della distribuzione per 
produrre rapporti riassuntivi destinati al¬ 
l’amministrazione della società; questi 
bollettini possono riportare per esempio 
il volume complessivo di ordini arretrati, 
le disponibilità di magazzino, la quota di 
produzione giornaliera e la differenza 
giorno per giorno tra il materiale immesso 


nell’impianto e quello che ne esce. Se 
l’amministrazione desidera valutare quo¬ 
te alternative di produzione o di magazzi¬ 
no, per esempio, il calcolatore può simu¬ 
lare rapidamente le conseguenze dei 
provvedimenti sugli altri reparti della dit¬ 
ta. Per di più, una volta scelto un certo 
piano di produzione, è possibile ottimiz¬ 
zarlo grazie alle tecniche matematiche più 
rigorose della programmazione lineare e 
della teoria delle code. 

Un requisito comune a tutte le versioni 
della pianificazione delle risorse è la ne¬ 
cessità di un pronto ritorno di informa¬ 
zioni sulle lavorazioni in officina. I dati sul 
movimento dei materiali, le prestazioni 
dei lavoratori e delle macchine e il livello 
delle presenze possono venire raccolti in 
vari modi: si possono per esempio «tim¬ 
brare» i cartellini degli operai con un co¬ 
dice accessibile ai calcolatori, del tipo, per 
esempio, del codice universale dei pro¬ 
dotti, in modo da accreditare automati¬ 
camente a ogni lavoratore le ore lavorate 
indicate dall’orologio della ditta. Si può 
codificare allo stesso modo la documen¬ 
tazione che accompagna il materiale di 
una stessa commessa attraverso le varie 
fasi della lavorazione, o lo stesso prodotto 
finito. È possibile inviare al calcolatore 
messaggi da tastiera tramite terminali in 
tutta la fabbrica; questi dati permettono 
all’amministrazione di valutare se un pez¬ 
zo soddisfa la tabella di marcia elaborata 
dal sistema di pianificazione e, in caso 
contrario, di decidere quali provvedimen¬ 
ti prendere. Non è neppure necessario 
che il ritorno delle informazioni al centro 
sia immediato; nella maggior parte dei 
casi è sufficiente provvedere all’aggior¬ 
namento una o due volte al giorno. 

Uno dei benefici più importanti di un 
sistema di pianificazione e controllo delle 
risorse produttive consiste nella possibili¬ 
tà per l’azienda di rispondere rapidamen¬ 
te al variare delle condizioni del mercato; 
prima dell’adozione dei sistemi di pianifi¬ 
cazione automatica rispondere alle varia¬ 
zioni di priorità era di competenza del 
responsabile delle consegne, e questo 
ruolo toccava di solito al caporeparto. 
L’installazione di questi sistemi permette 
perciò al caporeparto di tornare a fare il 
caporeparto, cioè di dedicarsi a dirigere 
un gruppo di lavoratori invece di impiega¬ 
re tutto il suo tempo tentando di ovviare 
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Un terminale per la progettazione assistita da calcolatore permette 
di ottenere forme complesse combinando forme più semplici. 

In a un terminale visualizza Io schizzo di una parte della sezione 
superiore di un’ordinata per il caccia F-15. Tre segmenti 
contrassegnati da asterischi individuano altrettanti 
piani perpendicolari al piano dello schermo; l’orientamento 
del piano dell’ordinata è indicato da un triangolo con un asterisco: 
quando il triangolo è equilatero, come in questo caso, l’ordinata 
è parallela al piano dello schermo. In b sono raffigurate 


le rette di intersezione fra i tre piani perpendicolari e il piano 
dell’ordinata. In c il calcolatore ha tracciato una curva leggermente 
spostata rispetto a una precedente e in d i vertici della 
regione delimitata dalla curva e dalle tre rette sono 
arrotondati automaticamente. Le dimensioni della regione, pur 
non comparendo sullo schermo, sono immagazzinate nel calcolatore 
e possono essere riutilizzate al momento dell’analisi tecnica 
o dello studio di un progetto di processo. Le immagini sono state 
prodotte alla McDonnell Douglas Corporation di St. Louis. 
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Le fasi della fresatura di precisione della metà superiore di 
un’ordinata di un F-1S sono mostrate in una simulazione 
al calcolatore {fotografie in alto) e come appaiono realmente in 
fabbrica (fotografie in basso). La forma e le dimensioni finali del 
pezzo, fornite al calcolatore dal progettista (la), servono come 
dati di ingresso per un programmatore, che specifica il percorso di 
un utensile da taglio sul pezzo forgiato grezzo (lb). L’utensile 
è posto in posizione sul pezzo ( 2a, 2b) e vi penetra 
lungo una traiettoria a spirale, asportando una porzione sempre più 
ampia del pezzo forgiato ( 3a, 3b). L’azione della fresatrice è 
controllata dal calcolatore. Tre teste di incisione sono montate in 
parallelo per poter lavorare tre ordinate alla volta; ogni 


testa può muoversi lungo tre assi nello spazio e inclinarsi attorno 
ai due assi orizzontali, e lavora i pezzi con una tolleranza 
dell’ordine del micrometro. Il pezzo lavorato è poi fissato a un altro 
analogamente preparato per formare l’ordinata completa ( 4a, 4b). 
Il montaggio della cellula dell’F-15 non è ancora stato 
automatizzato, ma può essere pianificato sullo schermo di un 
calcolatore. Le fotografie in alto rappresentano le fasi simulate del 
montaggio, mentre quelle in basso si riferiscono alle fasi 
corrispondenti nello stabilimento. L’ordinata è unita a tre 
ordinate analoghe a costituire la sezione centrale dell’aereo ( 5a, 5b), 
poi si unisce questa sezione a quella frontale (6a, 6b) e infine 
si aggiungono le sezioni alare e di coda ( 7a, 7b). 
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alla mancanza di certi pezzi, ordinando la 
riparazione delle macchine guaste e ac¬ 
compagnando lungo tutta la catena il più 
in ritardo tra gli elementi di massima prio¬ 
rità, perché ne esca il più presto possibile. 

Per quanto io mi sia soffermato partico¬ 
larmente sui mutamenti nell’organizza¬ 
zione dell’impresa produttiva nel suo 
complesso, è in continuo progresso anche 
la meccanizzazione delle varie operazioni 
che avvengono nella fabbrica vera e pro¬ 
pria. Le tecnologie informatiche sono 
applicabili al controllo di tre grandi cate¬ 
gorie di macchine che operano in fabbri¬ 
ca: le macchine per il trasporto e l’imma- 
gazzinamento dei materiali, quelle per la 
loro lavorazione e i robot. 

I sistemi automatici di immagazzina¬ 
mento e recupero dei materiali possono 
introdurre ed estrarre palette di materiale 
da scaffali alti anche 30 metri; macchine 
più piccole, dette minicaricatrici, traspor¬ 


tano cassetti contenenti i pezzi più piccoli. 
In entrambi i casi è possibile scegliere un 
pezzo in base a un numero o alla colloca¬ 
zione e mettere in azione una «navetta» 
che automaticamente preleva il pezzo in 
questione. Un sistema di questo tipo è in 
sostanza un magazzino automatico in cui 
delle navette sostituiscono i carrelli eleva¬ 
tori e i loro operatori umani; analoga¬ 
mente certi sistemi di veicoli a guida au¬ 
tomatica sostituiscono i nastri trasporta¬ 
tori e i carrelli a mano per il trasporto dei 
materiali da e per il magazzino e all’inter¬ 
no della fabbrica; le navette automatiche 
possono essere guidate da segnali tra¬ 
smessi tramite cavi interrati. 

T e macchine utensili a controllo numeri- 
' co venivano programmate tramite un 
nastro di carta perforata: ogni istruzione 
era rappresentata da una certa disposi¬ 
zione di fori sul nastro, che veniva decodi¬ 


ficata da un lettore ottico o meccanico 
collegato direttamente alla macchina. 
Nella maggior parte dei casi questo letto¬ 
re è stato sostituito da un piccolo calcola¬ 
tore digitale installato sulla macchina. Un 
moderno utensile a controllo numerico 
computerizzato può raggiungere le di¬ 
mensioni di una casetta e comprendere 
una testa di incisione in grado di ruotare 
indipendentemente attorno a diversi assi 
contemporaneamente; il controllo da 
parte del calcolatore permette alla mac¬ 
china di eseguire automaticamente tagli 
su metallo con uno scarto dell’ordine del 
micrometro. Per di più il programma può 
evitare che la macchina incida troppo pro¬ 
fondamente il pezzo da lavorare, danneg¬ 
giandolo, e in certi casi può segnalare al¬ 
l’operatore la necessità di cambiare o affi¬ 
lare l’utensile da taglio quando i sensori 
indicano che la coppia necessaria per ef¬ 
fettuare un taglio esce dai valori corretti. 

Quando si collegano diverse macchine 
utensili a controllo numerico computeriz¬ 
zato mediante una gerarchia di calcolato¬ 
ri, il complesso costituisce un sistema di 
macchine utensili a controllo numerico 
diretto. Normalmente ogni macchina è 
controllata da un microcalcolatore, men¬ 
tre diversi microcalcolatori vengono col¬ 
legati tramite un minicalcolatore e vari 
minicalcolatori sono connessi a loro volta 
a un grande calcolatore centrale. I pro¬ 
grammi per la fabbricazione di tutti i pezzi 
prodotti dall’azienda possono essere rac¬ 
colti in una banca di dati centrale e trasfe¬ 
riti dal calcolatore centrale a qualunque 
macchina della rete; in più tutti i dati sulle 
condizioni di ogni macchina, sul volume 
della sua produzione e sulla qualità dei 
prodotti finiti possono essere ritrasmessi 
al calcolatore centrale dalle unità di con¬ 
trollo periferiche: in una gerarchia del 
genere si possono collegare fino a 100 
macchine utensili diverse. 

In un sistema a controllo numerico di¬ 
retto l’unico collegamento tra gli utensili è 
di tipo elettronico; il pezzo da lavorare 
deve ancora essere trasferito da una mac¬ 
china all’altra manualmente: quando di¬ 
verse macchine a controllo numerico diret¬ 
to vengono ulteriormente collegate da un 
sistema di trasporto e manipolazione dei 
materiali e il calcolatore centrale viene 
programmato per azionare le macchine in 
una certa sequenza si parla di sistema di 
produzione flessibile. In un sistema di que¬ 
sto tipo si selezionano per la lavorazione le 
diverse famiglie di pezzi con la tecnologia 
per gruppi; una volta che la paletta dei 
pezzi da lavorare sia stata collocata in posi¬ 
zione, i pezzi avanzano automaticamente 
da una macchina all’altra dove subiscono 
le lavorazioni nella sequenza corretta: il 
caricamento del sistema avviene anche 
solo una volta al giorno, e per il resto del 
tempo occorre un solo addetto per la su¬ 
pervisione. Per di più la frazione del tempo 
di funzionamento in cui ciascuna macchina 
compie effettivamente delle lavorazioni 
può arrivare a valori fra il 50 e il 90 per 
cento, mentre per una macchina utensile a 
controllo numerico computerizzato isolata 
questo valore può addirittura aggirarsi fra 
il 30 e il 10 per cento. 


7Q 



I motori a turbina sono installati in seguito. Uno dei vantaggi della simulazione al calcolatore 
del montaggio è che il progettista può determinare a occhio se i componenti si 
adattano l’uno all’altro. Le fotografie di questa pagina 
e della precedente sono state riprese alla McDonnell Douglas di St. Louis. 
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macchine sono controllate da una gerarchia di calcolatori e 
collegate da un nastro che trasporta i pezzi da lavorare. Il 
minicalcolatore determina la successione generale delle lavorazioni; 
quando un pezzo arriva alla macchina, le fa scegliere l’utensile 


esistono sistemi produttivi flessibili capaci di funzionare 
per ore senza intervento esterno: i pezzi da lavorare vengono 
caricati all'ingresso del sistema nel primo turno di lavoro, e quindi 
il sistema procede autonomamente per il secondo e terzo turno. 
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Il robot verticale Tvpe 80, prodotto dagli Ateliers de Constructions Mécaniques et 
Automation (ACMA) di Beauchamp, un’affiliata della Renault, è una macchina autonoma 
programmata per via analogica in grado di compiere movimenti indipendenti attorno a tre 
assi; un operatore gli «insegna» un movimento composito nelle tre dimensioni 
muovendo l’estremità del braccio in una serie di posizioni e orientamenti, e il robot registra 
la manovra nella memoria di un calcolatore, ripetendola secondo necessità. 

L’estremità del braccio può essere dotata di un utensile come una pinza, uno spruzzatore 
per la verniciatura o una coppia di elettrodi per la saldatura a punti; qui il robot è mostrato 
con una punta abrasiva rotante per eliminare le sbavature dei pezzi prodotti per 
fusione. Il Type 80 non ha sensori, ma altri robot sono dotati di strumenti per rilevare il 
momento di una forza, il campo visivo o altre caratteristiche dell’ambiente. 

Non si è ancora riusciti a costruire un robot in grado di scegliere un pezzo orientato 
casualmente in un contenitore pieno di pezzi simili; se l’orientamento del pezzo non viene 
selezionato in precedenza, le possibilità di applicazione del robot in compiti di 
montaggio, o che comunque richiedano di orientare esattamente i pezzi, sono limitate. 


Quanto più alto è il livello di integrazio¬ 
ne tra i macchinari, tanto più forte è l’esi¬ 
genza di qualche forma di controllo auto¬ 
matico della qualità dei pezzi: un operaio 
che lavora manualmente su una macchina 
utensile può accorgersi di un difetto e in¬ 
terrompere immediatamente il lavoro, ma 
una macchina autonoma, per un guasto 
meccanico o un errore di programmazio¬ 
ne, potrebbe danneggiare gravemente 
un’intera partita di pezzi. Per accettare o 
scartare i singoli pezzi si possono sfruttare i 
dati fomiti da diversi tipi di sensori appli¬ 
cati alle macchine; queste informazioni 
possono anche servire per accumulare un 


bagaglio di dati statistici. In certe industrie, 
come quelle farmaceutiche e aeronauti¬ 
che, si richiede un bilancio statistico di ogni 
attività; inoltre il rinvio di queste informa¬ 
zioni al calcolatore che controlla una certa 
macchina permette di regolarla nel corso 
della lavorazione. 

Un sistema di produzione che è diven¬ 
tato il simbolo del lavoro in fabbrica nel 
suo complesso è la catena di montaggio: 
bisogna però osservare che la catena di 
montaggio non è necessariamente un si¬ 
stema meccanizzato, ma un metodo di 
organizzazione del lavoro applicabile tan¬ 
to agli uomini quanto alle macchine. 


Ancora oggi molti prodotti sono montati 
a mano e ciascun operaio esegue una par¬ 
ticolare operazione e passa il pezzo da 
lavorare alla stazione successiva. 

N el caso di prodotti fabbricati in grandi 
quantità l’intero procedimento di 
montaggio può venire automatizzato co¬ 
struendo una macchina dedicata (cioè 
specializzata per questo). La progettazio¬ 
ne e la realizzazione di macchine di que¬ 
sto tipo costituiscono una vera e propria 
arte ad alto livello, che sfrutta tutta una 
gamma di metodi molto ingegnosi per 
orientare, incastrare e fissare i pezzi; in 
molti casi lo stesso progetto del manufat¬ 
to da realizzare viene modificato per faci¬ 
litarne il montaggio automatico. Lo svan¬ 
taggio principale di queste macchine spe¬ 
cializzate è la mancanza di versatilità; una 
macchina per la produzione di stilografi¬ 
che non può venire modificata per pro¬ 
durre penne a sfera al mutare delle do¬ 
mande di mercato. 

Il robot, una macchina programmabile 
in grado di trasferire materiali e svolgere 
operazioni ripetitive, sta cominciando a 
rendere economicamente conveniente il 
montaggio automatico anche in alcune 
applicazioni su scala minore. In alcuni 
casi il robot sostituisce un operaio che 
compie operazioni di routine, come il ca¬ 
rico dei prodotti su una paletta; in altre 
occasioni un sistema di robot viene im¬ 
piegato come alternativa più versatile 
(ma generalmente più lenta) a una mac¬ 
china specializzata. 

Il principale problema nell’uso di robot 
per il montaggio dei prodotti è che il robot 
non è ancora in grado di scegliere in un 
contenitore un pezzo orientato a caso; se 
però l’orientamento del pezzo rimane inva¬ 
riato in tutte le fasi del processo, il robot può 
risultare economicamente competitivo ri¬ 
spetto ad altre macchine. Una delle più 
importanti applicazioni dei robot negli Stati 
Uniti si verifica nel caricamento e scarica¬ 
mento delle macchine utensili; gli altri prin¬ 
cipali impieghi si hanno in mansioni perico¬ 
lose, sgradevoli o monotone per l’uomo. 
Attualmente nell’industria americana sono 
impiegati tra i 5000 e i 7000 robot per la 
saldatura a punti, la verniciatura a spruzzo, 
il caricamento e lo scaricamento delle mac¬ 
chine e alcune operazioni di montaggio; In 
giappone i robot sono circa 80 000, ma 
l’Associazione giapponese robot industria¬ 
li usa il termine robot in un’accezione più 
ampia, che comprende anche certi semplici 
manipolatori meccanici con dispositivi di 
arresto automatico che negli Stati Uniti non 
sarebbero considerati robot. 

Per quanto i robot e le macchine utensi¬ 
li a controllo numerico computerizzato 
abbiano in comune la programmabilità, i 
robot risultano di solito molto più piccoli 
e facili da trasportare; inoltre i robot ven¬ 
gono spesso programmati in maniera ana¬ 
logica, cioè regolando il modo di appren¬ 
dimento della macchina'e muovendo il 
braccio meccanico esattamente come ri¬ 
chiesto per eseguire l’operazione. Perciò 
numerosi robot funzionano in pratica 
come dispositivi di registrazione e ripro¬ 
duzione che simulano movimenti umani, 
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Il corretto orientamento dei pezzi è essenziale per le operazioni di 
montaggio automatico, ma è una delle fasi più difficili 
da meccanizzare. Per pezzi piccoli e leggeri, un alimentatore 
vibrante può fare ciò che per il robot è impossibile: scartare tutti i 
possibili orientamenti di un pezzo tranne quello necessario per il 
montaggio automatico. Nell’illustrazione un contenitore di 
interruttori a levetta orientati casualmente è montato su un sistema 
di molle e vibra verticalmente 60-120 volte al secondo; 
le vibrazioni gli imprimono una rotazione grazie alla quale 
gli interruttori avanzano su una rampa a spirale lungo la parete 
interna del contenitore. Alla sommità di questo la rampa termina 
in una pista a due binari, da cui i pezzi o ricadono nel contenitore 
o procedono tra i binari con la levetta rivolta verso il basso. 


Dato che solo uno dei quattro orientamenti possibili è accettabile, 
gli interruttori sono selezionati in due stazioni lungo la 
pista: alla prima scendono una serie di gradini e le vibrazioni 
fanno cadere nel contenitore i pezzi orientati in due dei quattro 
modi; alla seconda gli ultimi interruttori male orientati sono 
respinti nel contenitore da un getto d’aria. L’apparecchio 
può fornire alle macchine per il montaggio 2400 pezzi 
correttamente orientati all’ora. Si possono costruire alimentatori 
vibranti quasi per ogni tipo di pezzo, ma l’usura delle parti vibranti 
rende impraticabile un sistema di questo genere per pezzi di 
lunghezza superiore a circa 15 centimetri o di peso superiore a circa 
250 grammi. La macchina qui raffigurata è prodotta dalla 
Bodine Corporation di Bridgeport, nel Connecticut. 
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pur se è possibile programmarli con un 
insieme di istruzioni codificate in un lin¬ 
guaggio di programmazione ad alto livel¬ 
lo. Il loro principale vantaggio rispetto 
all’uomo è che le loro prestazioni riman¬ 
gono sempre costanti; difficilmente ri¬ 
sultano più veloci di un operaio, ma 
d’altra parte non si stancano mai e pos¬ 
sono essere molto più precisi. 

L integrazione delle sei grandi aree della 
' tecnologia della produzione indu¬ 
striale (la progettazione, la tecnologia per 
gruppi, la pianificazione e il controllo del¬ 
le risorse produttive, le macchine per la 
manipolazione dei materiali, quelle per 
l’esecuzione delle lavorazioni e i robot) 
dipende dall’accuratezza nella progetta¬ 
zione della gerarchia del flusso di infor¬ 
mazioni. Il collegamento delle sei aree è 
realizzato da un sistema di elaborazione 
centrata dei dati è diventata possibile da¬ 
gli anni settanta, o poco prima, a causa 
dell’eccezionale sviluppo dei componenti 
centrata, dei dati è diventata possibile 
negli ultimi 10 o 15 anni a causa dell’ec¬ 
cezionale sviluppo delle componenti 
microelettroniche e della diminuzione 
dei costi di memorizzazione ed elabora¬ 
zione delle informazioni. Nell’industria, 
come in altri settori dell’economia, la 
tendenza prevalente è quella di dislocare 
potenti mini- e microcalcolatori presso i 
singoli addetti, rendendo ciascuno re¬ 
sponsabile del controllo dei dati intro¬ 
dotti ed elaborati. I calcolatori possono 
poi venire collegati tra di loro e alla ban¬ 
ca dei dati centrale della ditta tramite le 
linee telefoniche o tramite qualche altra 
rete di telecomunicazioni. 

Date le potenzialità della tecnologia 
attuale è possibile raffigurarsi con una 
certa precisione il funzionamento di una 
fabbrica in cui tutte e sei le aree conside¬ 
rate fossero collegate in moduli interdi¬ 
pendenti: la fabbrica verrebbe suddivisa 
in celle determinate dalla loro funzione 
produttiva, per esempio una cella di pro¬ 
gettazione, una per le lavorazioni ad alta 
versatilità, una di saldatura e una di mon¬ 
taggio. Potrebbero operarvi decine di 
robot collegati da una gerarchia di calco¬ 
latori come oggi avviene per le macchine 
a controllo numerico diretto. Il flusso di 


informazioni di ritorno dai robot, dalle 
macchine e dagli addetti verso il calcola¬ 
tore centrale sarebbe immediato, e così il 
programma del flusso di prodotti attra¬ 
verso la fabbrica potrebbe venire regola¬ 
to continuamente in risposta alle varia¬ 
zioni delle condizioni operative. La pro¬ 
gettazione degli impianti sarebbe parti¬ 
colarmente attenta alla versatilità, in 
modo da poter produrre con le stesse 
macchine oggetti differenti; al limite gli 
oggetti potrebbero essere prodotti anche 
in un solo esemplare. 

T e comunicazioni tra la fabbrica e i suoi 

1 ' principali clienti, fornitori e subap¬ 
paltatori sarebbero assicurate diretta- 
mente dai calcolatori delle diverse im¬ 
prese; non ci sarebbe quindi bisogno, per 
esempio, di passare a un subappaltatore i 
progetti del pezzo da realizzare: baste¬ 
rebbe trasmettere direttamente al suo 
calcolatore i dati geometrici e i pro¬ 
grammi per le macchine utensili necessa¬ 
ri alla lavorazione. Analogamente gli 
ordini provenienti dai grossi clienti o di¬ 
retti ai fornitori più importanti verrebbe¬ 
ro trasmessi elettronicamente; le diverse 
succursali della stessa società sarebbero 
collegate da un sistema di comunicazioni 
via satellite. 

Le dimensioni del singolo stabilimen¬ 
to saranno probabilmente piuttosto 
piccole: in genere meno di 500 addetti, 
e per la produzione di certi tipi di pro¬ 
dotti si potrebbe utilizzare un organico 
di solo cinque lavoratori. La Yamazaki 
Machinery Corporation di Florence, 
Kentucky, sta costruendo uno stabili¬ 
mento per la produzione di componenti 
per macchine utensili che darà lavoro 
solo a cinque persone nel primo turno 
di lavoro, una nel secondo e una nel 
terzo. Piccoli impianti di questo genere 
darebbero vita a un ambiente di lavoro 
più personale, e in ognuno gli sforzi si 
concentrerebbero sulla fabbricazione di 
pochi tipi di pezzi. D’altra parte nessu¬ 
no stabilimento potrebbe di per sé in¬ 
fluire sulla politica o sulla situazione 
economica generale della ditta. 

Probabilmente la diminuzione del 
numero di operai nelle fabbriche conti¬ 
nuerà di pari passo con l’installazione di 


robot e di sistemi di produzione versatili; 
tuttavia le varie tendenze innovative nel¬ 
l’industria interesseranno le posizioni dei 
professionisti più qualificati quanto quel¬ 
le degli operai specializzati e non. Sarà 
probabilmente necessario riaddestrare il 
personale impiegatizio di livello medio a 
sfruttare le nuove tecnologie, e gli inge¬ 
gneri sentiranno l’esigenza di approfondi¬ 
re la loro formazione. Per questo è pro¬ 
babile che gli studi di progettazione delle 
grandi società continueranno a gravitare 
attorno alle città dotate di importanti isti¬ 
tuti di istruzione superiore, come Boston 
e San Francisco, e altrettanto faranno le 
piccole ditte che offrono servizi di consu¬ 
lenza in questo campo. 

Date le innegabili ripercussioni sulle 
forze di lavoro e gli stanziamenti richiesti 
dalle nuove tecnologie informatiche, per¬ 
ché mai ci si dovrebbe aspettare che que¬ 
ste vengano adottate? La risposta più fre¬ 
quente è che i produttori devono rimane¬ 
re competitivi sui mercati mondiali. Fra di 
essi quelli che riconoscono che le tecnolo¬ 
gie informatiche causeranno fenomeni di 
disoccupazione obiettano però che in 
mancanza di queste tecnologie perdereb¬ 
bero qualsiasi competitività, e tutti i loro 
dipendenti resterebbero senza lavoro. 

La meccanizzazione della progettazio¬ 
ne e della produzione offre al produttore 
una maggiore produttività, qualità mi¬ 
gliore a costi minori, la possibilità di un 
migliore servizio verso il cliente e la versa¬ 
tilità necessaria per soddisfare la richiesta 
di un assortimento crescente di prodotti e 
di accessori i cui cicli vitali sono oggi più 
brevi che mai. In conclusione, le tecnolo¬ 
gie informatiche continueranno a rivolu¬ 
zionare i metodi di lavoro nel campo della 
progettazione e della produzione; l’in¬ 
formazione e la capacità di trasmetterla 
rapidamente verranno riconosciute come 
un bene prezioso quanto il denaro in ban¬ 
ca o i pezzi lavorati in magazzino. 

(Da «Le Scienze» n. 171, novembre 
1982.) 

THOMAS G. GUNN è direttore ammini¬ 
strativo del gruppo di produzione inte¬ 
grata al calcolatore della Arthur D. Lit¬ 
tle, Ine.. 
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Calcolatori e reti 
nell’azienda 


di Thomas W. Malone 
John F. Rockart 


La creazione di nuovi ambiti di mercato 
e di una diversa concezione della competitività 
condurrà in futuro alla ristrutturazione 
dell’ organizzazione aziendale 


C irca 150 anni fa, in Europa e negli 
Stati Uniti l’economia iniziò a 
subire una trasformazione più 
profonda di qualsiasi altra verificatasi 
dal Medioevo in poi: la Rivoluzione in¬ 
dustriale. Oggi le economie industriali si 
trovano nelle prime fasi di un’altra tra¬ 
sformazione che finirà forse per assume¬ 
re un ruolo altrettanto significativo. 

C’è però una differenza fondamenta¬ 
le; la rivoluzione del secolo scorso era 
guidata da trasformazioni nell’economia 
della produzione e dei trasporti, mentre 
a spingere quella che si avvia oggi non 
saranno mutamenti di produzione, ma di 
coordinamento. Ogni volta che più per¬ 
sone collaborano nasce la necessità di 
comunicare, decidere, assegnare risorse 
e far giungere i prodotti e i servizi giusti 
nel luogo e al momento giusti. Dirigenti, 
impiegati, negozianti e acquirenti, me¬ 
diatori e contabili, quasi tutti coloro che 
lavorano, in realtà, devono svolgere at¬ 
tività di coordinamento. 

È proprio in queste attività a forte 
contenuto informativo che le tecnologie 
informatiche trovano alcuni tra i loro im¬ 
pieghi più importanti e produrranno gli 
effetti più profondi. Riducendo dra¬ 
sticamente i costi di coordinamento e 
migliorandone rapidità e qualità queste 
nuove tecnologie permetteranno di svol¬ 
gere attività di coordinamento molto più 
ampie ed efficaci e di formare quindi 
nuove strutture operative ad alta inten¬ 
sità coordinativa. 

Al cuore delle nuove tecnologie c’è il 
calcolatore in rete. La parola stessa, 
«calcolatore», evidenzia l’abituale acce¬ 
zione di «macchina per calcolare», fatta 
cioè per ricevere dati, elaborarli e forni¬ 
re risultati. Questa immagine del calcolo 
automatico non coglie però l’essenza 
dell’uso attuale degli elaboratori elettro¬ 
nici, e di quello che ne sarà l’impiego 
futuro. Molti dei più importanti impie¬ 
ghi attuali dei calcolatori riguardano at¬ 
tività di coordinamento, come il control¬ 
lo di ordini, scorte e contabilità. Inoltre 
con l’aumentare dei collegamenti tra 


queste macchine si scopriranno molti al¬ 
tri modi di organizzarne il lavoro. I cal¬ 
colatori, quindi, in futuro, potranno es¬ 
sere ricordati non come tecnologia uti¬ 
lizzata principalmente per il calcolo, ma 
come tecnologia per il coordinamento. 

P er capire che cosa potrebbe succede¬ 
re con il perfezionamento della tec¬ 
nologia informatica e la diminuzione 
dei costi, si consideri l’analogia con la 
tecnologia dei trasporti. Il suo effetto 
primario è stato la semplice sostituzione 
delle tecnologie di trasporto vecchie con 
quelle nuove: treno e automobile al 
posto del cavallo e dei carri a trazione 
animale. 

Con il procedere dei miglioramenti, la 
tecnologia dei trasporti non venne più 
usata soltanto per sostituire le forme 
di trasporto precedenti; si ebbe infatti 
un’importante conseguenza: l’aumento 
del numero di viaggi. Gli spostamenti tra 
casa e posto di lavoro si fecero più lun¬ 
ghi, gli interventi a convegni lontani e le 
visite ad amici e parenti più frequenti. 

Poi, al crescere dell’uso dei trasporti, 
finì per emergere un terzo effetto: la 
comparsa di nuove strutture sociali ed 
economiche «a uso intensivo di traspor¬ 
to». Queste strutture, come i quartieri 
periferici delle città e gli ipermercati, 
non sarebbero state possibili senza una 
vasta disponibilità di forme di trasporto 
comode ed economiche. 

Il miglioramento della tecnologia del 
coordinamento ha effetti analoghi. Un 
effetto primario della riduzione dei costi 
di coordinamento è la sostituzione del 
coordinamento umano con la tecnologia 
informatica: i sistemi di elaborazione da¬ 
ti hanno contribuito, per esempio, ad al¬ 
lontanare migliaia di impiegati da uffici 
di assicurazioni e banche e a sostituire gli 
addetti allo smistamento e all’inoltro 
nelle fabbriche. Oggi i calcolatori garan¬ 
tiscono il controllo di priorità dei com¬ 
piti, indicandone i più critici su ogni sta¬ 
zione di lavoro. Più in generale, la vec¬ 
chia previsione secondo la quale i calco¬ 


latori avrebbero portato alla scomparsa 
dei ruoli direttivi intermedi sembra sul 
punto di avverarsi: negli anni ottanta 
molte società hanno appiattito la propria 
gerarchia dirigenziale eliminando alcuni 
livelli intermedi. 

Un effetto secondario della riduzione 
dei costi di coordinamento è l’aumento 
della quantità totale di coordinamento 
impiegata. I sistemi attuali di prenota¬ 
zione degli aerei consentono alle agenzie 
di viaggio di prendere in considerazione 
con facilità più possibilità di volo per un 
cliente, favorendo così il moltiplicarsi di 
tariffe speciali e sconti. La American 
Airlines e la United Air Lines, che di¬ 
spongono dei sistemi più potenti, trag¬ 
gono notevoli profitti dalle tariffe che i 
clienti pagano per il servizio. Nel 1988, 
per esempio, grazie al sistema di preno¬ 
tazione la American Airlines ha ricavato 
134 milioni di dollari, quasi il 15 per cen¬ 
to delle sue entrate totali. Inoltre la di¬ 
sponibilità di informazioni aggiornate al¬ 
l’istante sulle vendite di biglietti di tutte 
le compagnie aeree consente all’Ameri- 
can e alla United di modificare i prezzi 
in modo da massimizzare i profitti. 

Anche la Otis Elevator Company ha 
aumentato il coordinamento, soprattut¬ 
to per migliorare il servizio ai clienti nel 
settore della manutenzione. Con il siste¬ 
ma Otisline, operatori specializzati rice¬ 
vono le segnalazioni dei guasti telefoni¬ 
camente, tramite un numero verde na¬ 
zionale, registrano il problema su una 
base di dati e poi smistano gli addetti 
presenti nelle varie zone per mezzo di un 
sistema elettronico. 

Questa disponibilità di dati «in tempo 
reale» ha migliorato notevolmente la ge¬ 
stione delle attività di riparazione: per 
esempio, se un certo tipo di componente 
si è guastato durante l’ultima settimana 
in otto ascensori su 100, la Otis può so¬ 
stituirlo in via preventiva sugli altri 92. 
Benché questo tipo di correlazione dei 
dati a livello nazionale fosse possibi¬ 
le anche prima, il grado di comunicazio¬ 
ne e di coordinamento necessario non 
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era ancora raggiungibile. L’acquisizione 
di queste capacità è stata uno dei fattori 
che hanno permesso di ridurre le richie¬ 
ste di manutenzione del 20 per cento. 

In alcuni casi l’effetto secondario di un 
aumento della domanda può sommerge¬ 
re completamente quello primario di so¬ 
stituzione. In un caso da noi studiato, 
per esempio, un sistema per teleconfe¬ 
renze era servito a rimuovere un livello 
intermedio di dirigenti, ma riesaminan¬ 
do la situazione diversi anni dopo si è 
scoperto che era stato creato un numero 
quasi uguale di posti (per figure profes¬ 
sionali diverse, ma allo stesso livello ge¬ 
rarchico). In accordo con la società i 
nuovi specialisti intraprendevano pro¬ 
getti prima mai presi in considerazio¬ 
ne: evidentemente le risorse manageriali 
non più impegnate per la sola comunica¬ 
zione hanno trovato impiego in compiti 
di coordinamento più complessi. 

Un altro effetto della riduzione dei co¬ 
sti di coordinamento è una tendenza al¬ 
l’adozione di strutture con maggior con¬ 
tenuto coordinativo. Un esempio tipico 
è quello della società Frito-Lay, studiata 
da Lynda M. Applegate della Harvard 
Business School e altri. Alla Frito-Lay 
ben 10 000 rappresentanti registrano su 
calcolatori tascabili tutte le vendite di 
200 prodotti nel settore ortofrutticolo 
dopo la consegna ai clienti. Ogni notte 
le informazioni raccolte vengono tra¬ 
smesse al calcolatore centrale, che a sua 
volta invia i dati sulle variazioni di prez¬ 
zo e le offerte speciali per il giorno dopo. 


Ogni settimana il calcolatore centrale ri¬ 
capitola le informazioni e le confronta 
con i dati esterni riguardanti la concor¬ 
renza. I risultati sono accessibili a u- 
na quarantina di alti dirigenti tramite 
uno speciale sistema informatico (EIS, 
executive information System). 

T ’ accesso a questi dati ha consentito 
-1—' alla Frito-Lay di trasferire la respon¬ 
sabilità di alcune decisioni strategiche 
lungo la gerarchia, dal quartier generale 
a quattro capi area e a diverse decine di 
responsabili di zona. Questi dirigenti 
usano i dati non solo per confrontare i 
risultati con gli obiettivi, ma anche per 
consigliare variazioni di strategia ai re¬ 
sponsabili centrali. Questa struttura ad 
alta densità di coordinamento è diventa¬ 
ta possibile solo di recente grazie all’au¬ 
mento di potenza e alla diminuzione di 
costo dei calcolatori tascabili, dei pac¬ 
chetti EIS, dei cicli di elaborazione e de¬ 
gli impianti per telecomunicazioni. 

Le nuove strutture ad alta intensità di 
coordinamento non si limitano a colle¬ 
gare persone di una stessa società; molte 
prevedono anzi legami tra società diver¬ 
se. L’industria tessile statunitense, per 
esempio, ha cominciato ad allestire una 
serie di collegamenti informatici tra so¬ 
cietà nel quadro del programma Quick 
Response (risposta rapida). Come è sta¬ 
to descritto da Janice H. Hammond del¬ 
la Harvard Business School e da altri, 
questi collegamenti investono società 
lungo tutta la catena di produzione, dai 


fornitori di fibre (lana, cotone e simili) 
agli stabilimenti di tessitura, a quelli di 
cucitura, fino ai punti di vendita. 

Una volta completate, queste reti aiu¬ 
teranno le società a rispondere con 
prontezza alla domanda. Al momento 
della vendita di un maglione a New 
York, per esempio, la registrazione del¬ 
l’etichetta tramite un lettore di codici a 
barre potrebbe attivare automaticamen¬ 
te le funzioni di ordinazione, conse¬ 
gna e produzione lungo tutta la catena 
fino al magazzino di lane situato nel 
South Carolina. Questa nuova struttura 
pluriorganizzativa ridurrà i costi d’in¬ 
ventario lungo tutta la catena produtti¬ 
va. Negli Stati Uniti l’industria della di¬ 
stribuzione al dettaglio di tessuti e abbi¬ 
gliamento spende in costi di inventario 
circa 25 miliardi di dollari all’anno; l’a¬ 
dozione del sistema Quick Response po¬ 
trebbe farne risparmiare metà. 

La Wal-Mart, una organizzazione di 
grande distribuzione, ha già realizzato 
alcune componenti di un sistema simile 
che collega ciascun venditore al dettaglio 
con la Procter & Gamble e vari altri suoi 
fornitori principali. Così facendo la Wal- 
-Mart ha potuto rimuovere gran parte 
dei propri addetti agli acquisti concor¬ 
dando con i fornitori il rimpiazzo dei 
prodotti. In un esperimento di questo 
tipo sia le vendite unitarie sia il rin¬ 
novo delle scorte sono cresciuti del 30 
per cento. 

A volte la tecnologia aiuta a creare reti 
interaziendali, e non solo tra fornitori e 



Il centro prenotazioni della Rosenbluth Trave! a Filadelfia invia 
le informazioni sui viaggi a un ufficio centrale che coordina 
l’attività delle altre agenzie in tutto il mondo. Le informazioni 


sulla domanda sono subito disponibili, permettendo alle società 
collegate di gestire prenotazioni e biglietti in modo più efficiente 
di quanto sarebbe possibile alle singole agenzie. 
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La lettura dei codici a barre, uno dei componenti del programma Quick Response 
dell’industria tessile americana, fornisce informazioni sul prodotto a ogni componente 
della catena distributiva, dal fornitore al dettagliante. La rapidità di trasmissione dei dati 
consente di ridurre le scorte e di adattarsi rapidamente alle fluttuazioni della domanda. 


acquirenti ma anche tra concorrenti po¬ 
tenziali. Eric K. Clemons dell’Univer- 
sità della Pennsylvania ha studiato per 
esempio la Rosenbluth International Al- 
liance, un consorzio internazionale di 
agenzie di viaggio che mettono in comu¬ 
ne i dati, i servizi e il software per la 
gestione dei clienti. Il gruppo garantisce 
anche un servizio di assistenza telefonica 
gratuita in inglese nei paesi più impor¬ 
tanti. Questo consorzio di agenzie indi- 
pendenti, alla guida del quale si trova la 
Rosenbluth Travel di Filadelfia, è quindi 
in grado di gestire tutti i servizi di orga¬ 
nizzazione dei viaggi internazionali e de¬ 
gli incontri tra clienti provenienti da ogni 
parte del mondo. 

Le industrie tessili della zona di Prato 
rappresentano un esempio analogo di al¬ 
leanza interorganizzativa. Secondo la 
descrizione di Michael J. Piore e Charles 
F. Sabel del Massachusetts Institute of 
Technology l’attività di alcuni grandi sta¬ 
bilimenti tessili è stata frazionata in un 
gran numero di piccole ditte, coordinate 
in parte da collegamenti informatici. 
Questa rete riesce ad adattarsi in manie¬ 
ra flessibile alle variazioni della doman¬ 
da, trasferendo a volte gli ordini da una 
fabbrica sovraccarica ad un’altra con ca¬ 
pacità ancora disponibile. La struttura 
trae inoltre vantaggio dalle motivazioni 
imprenditoriali dei proprietari: in fab¬ 
briche piccole il profitto dei proprietari 
è più legato al loro impegno personale 
che in quelle più grandi. 

C ome mostrano questi esempi, l’infor¬ 
matica sta facilitando già oggi la 
comparsa di nuove strutture ad alta in¬ 
tensità di coordinamento. Che cosa si¬ 
gnificano questi cambiamenti per le or¬ 
ganizzazioni del prossimo futuro? 

Un risultato sorprendente della nostra 
ricerca è la previsione che l’impiego del¬ 
l’informatica per coordinare l’attività 
economica possa condurre a un passag¬ 
gio complessivo da una sorta di autarchia 
aziendale al ricorso al mercato. Per ren¬ 
dersi conto del perché, si consideri che 
ogni organizzazione deve scegliere tra 
produrre i beni e i servizi di cui ha biso¬ 
gno o acquistarli all’esterno. La General 
Motors, per esempio, deve decidere se è 
più conveniente produrre pneumatici in 
proprio oppure acquistarli da un forni¬ 
tore esterno. 

Ciascuna di queste due forme di coor¬ 
dinamento, interna ed esterna, presenta 
vantaggi e svantaggi; come hanno af¬ 
fermato Oliver Williamson dell’Univer¬ 
sità della California a Berkeley e altri, 
acquistare beni da un fornitore ester¬ 
no anziché produrli in proprio richiede 
spesso un coordinamento maggiore. Per 
acquistare pneumatici la General Mo¬ 
tors dovrà probabilmente scegliere fra 
numerosi potenziali fornitori, negoziare 
i contratti e mantenere una contabilità 
rigorosa dei trasferimenti di denaro, 
mentre il coordinamento di una produ¬ 
zione interna spesso avviene in maniera 
più economica e meno burocratica, con 
contatti telefonici e qualche riunione. 
Ma il miglioramento delle tecnologie 


informatiche dovrebbe ridurre il costo 
del coordinamento, sia interno sia ester¬ 
no, proprio come la tecnologia dei tra¬ 
sporti ha ridotto quello dei viaggi. Quan¬ 
do treni e automobili ridimensionarono 
le difficoltà del viaggiare, molti scel¬ 
sero di non vivere in città per godere di 
maggiori spazi abitativi; analogamente, 
quando l’informatica riduce i costi di 
una certa quantità di coordinamento, le 
società possono decidere di comprare di 
più e produrre di meno. Il maggior co- 
ordinamento necessario per gli acqui¬ 
sti non sarà infatti più così costoso e 
l’acquisto stesso può presentare certi 
vantaggi. Quando la General Motors ac¬ 
quista pneumatici, per esempio, può av¬ 
valersi delle economie di scala del suo 


fornitore e al mutare delle esigenze sce¬ 
gliere i migliori pneumatici disponibili in 
quel momento tra tutti i fornitori. Pre¬ 
vediamo quindi che le reti portino a una 
diminuzione dell’integrazione verticale, 
con un privilegio dell’acquisto sulla pro¬ 
duzione interna, e alla proliferazione di 
piccole aziende. Ne deriveranno più al¬ 
leanze a mediazione informatica (come 
la Rosenbluth International Alliance) e 
un aumento dell’impiego dei mercati in¬ 
formatici come ambiente di scelta dei 
fornitori (come nei sistemi di prenota¬ 
zione delle compagnie aeree). 

Da questa argomentazione consegue 
che l’informatica contribuirà a migliora¬ 
re l’efficienza dei mercati: gli acquirenti 
non avranno più bisogno di spendere 


Gerarchie e mercati: i costi a confronto 

COSTI DI PRODUZIONE COSTI DI COORDINAMENTO 




La produzione di beni in gerarchie a integrazione verticale comporta di solito costi su¬ 
periori a quelli del loro acquisto sul mercato. Il ricorso a un fornitore esterno permette 
infatti di sfruttare le economie di scala e altri vantaggi relativi ai costi di produzione. D’altro 
canto, l’acquisto impone costi di coordinamento maggiori: bisogna individuare il fornitore, 
negoziare i contratti e tenere la contabilità dei relativi pagamenti. 
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Strutture aziendali 



GERARCHIA 


ADHOC-CRAZIA 


grandi risorse per confrontare prodotti e 
prezzi di diversi fornitori; un mercato in¬ 
formatico sarà in grado di raccogliere e 
distribuire queste informazioni in ma¬ 
niera facile ed economica. 

Questi mercati più efficienti rappre¬ 
sentano un pericolo per quelle società 
che basano il proprio vantaggio strategi¬ 
co sull’inefficienza del mercato. Co¬ 
me ha descritto Clemons, per esempio, 
quando il London International Stock 
Exchange, la borsa internazionale di 
Londra, ha installato un sistema di con¬ 
trattazione elettronico, la sala delle con¬ 
trattazioni si è svuotata in poche settima¬ 
ne; le operazioni erano state trasferite su 
terminali sparsi in tutto il mondo. Il nuo¬ 
vo sistema ha tagliato notevolmente i co¬ 
sti di spostamento di compratori e ven¬ 
ditori, una trasformazione che a sua vol¬ 
ta ha ridotto drasticamente i profitti dei 
mediatori e degli agenti di borsa, i quali 
precedentemente detenevano il mono¬ 
polio del servizio. Il potenziale calo dei 
profitti può forse spiegare perché tante 
altre borse si oppongano alla contratta¬ 
zione elettronica. 

Anche molti altri tipi di intermediari, 
come i distributori e i dettaglianti, stan¬ 
no diventando vulnerabili. I consumato¬ 
ri, per esempio, possono oggi scavalcare 
i venditori al dettaglio di prodotti e ser¬ 
vizi impiegando sistemi su calcolatore 
come Comp-U-Card e Comp-u-store. I 
mercati informatici potranno facilitare 
notevolmente anche la valutazione della 
qualità dei prodotti; prevediamo che la 
comparsa nelle reti informatiche di ab¬ 
bondanti raccolte di commenti e valuta¬ 
zioni da parte di acquirenti precedenti 
sia prossima, e con essa la creazione del¬ 
la versione istantanea, in tempo reale, di 
un servizio per i consumatori. 

L’aumento dell’efficienza dei mercati 


comporta inoltre per le società la neces¬ 
sità di concentrarsi sulle poche compe¬ 
tenze di base da cui dipende il loro van¬ 
taggio strategico sul mercato, acquistan¬ 
do i prodotti e i servizi accessori da cui 
dipendono, invece di produrli: la Ford e 
la Chrysler, per esempio, negli ultimi an¬ 
ni hanno aumentato di molto la percen¬ 
tuale di prodotti acquistati da fornitori 
esterni, come pneumatici e batterie. 

T e tecnologie informatiche possono 

1 rivestire un’importanza strategica, 
ma è raro che un’unica innovazione in 
questo campo costituisca di per sé un 
elemento di vantaggio concorrenziale 
duraturo. L’American Hospital Supply 
(oggi Baxter Healthcare Corporation), 
per esempio, si guadagnò l’elogio gene¬ 
rale per un sistema innovativo che per¬ 
metteva ai clienti di effettuare gli ordini 
tramite calcolatori, senza l’intervento di 
un rappresentante. Questo sistema rese 
più facili le ordinazioni presso l’Ameri¬ 
can Hospital che non presso la concor¬ 
renza, e ridusse il tempo che i venditori 
dovevano dedicare agli aspetti burocra¬ 
tici della accettazione di un ordine. Con¬ 
trariamente alle aspettative iniziali, tut¬ 
tavia, sistemi di questo tipo non «aggan¬ 
ciano» i clienti sul lungo termine. Sem¬ 
bra anzi che i clienti preferiscano sistemi 
informatici che permettono la scelta tra 
più fornitori. Analogamente, una mac¬ 
china per l’erogazione di contante, che 
una volta rappresentava un fattore di 
vantaggio per una banca, oggi costituisce 
in generale una necessità per mantenersi 
al passo con la concorrenza. 

Un modo per mantenere una posizio¬ 
ne di vantaggio è quello di rinnovarsi con 
rapidità sufficiente a lasciare i concor¬ 
renti sempre un passo indietro. Un al¬ 
tro sistema, come osserva Clemons, con¬ 


siste nell’utilizzare la tecnologia del¬ 
l’informazione per generare qualche al¬ 
tro vantaggio strutturale. La Barclay 
deZoete Wedd, per esempio, una socie¬ 
tà di mediazione, continua a trarre van¬ 
taggio da un sistema informatico di con¬ 
trattazione delle azioni, perché da tem¬ 
po controllava lo scambio di molte più 
azioni di tutti i suoi concorrenti. 

Oltre ai mercati, un’altra struttura or¬ 
ganizzativa ad alta intensità di coordina¬ 
mento che promette di diventare molto 
più comune è quella che alcuni teorici 
della gestione chiamano «organizzazio¬ 
ne in rete» o, con un termine più estro¬ 
so, «adùoc-crazia» (dalla locuzione lati¬ 
na «ad hoc»), un termine reso famoso da 
Alvin Toffler nel suo libro Future Shock. 
Si tratta di una forma già comune in or¬ 
ganizzazioni come i grandi studi legali, 
le società di consulenza e gli istituti di 
ricerca, organizzazioni ed enti che deb¬ 
bono adattarsi continuamente a un insie¬ 
me variabile di progetti, ciascuno dei 
quali richiede differenti combinazioni di 
competenze e risorse. Queste organiz¬ 
zazioni si basano su un gran numero di 
gruppi di lavoro molto dinamici per 
progetti specifici, relativamente autono¬ 
mi e dall’impostazione imprenditoriale, 
collegati da fitti scambi di informazioni. 

LW/zoc-crazia si distingue dalla orga¬ 
nizzazione attualmente più comune nel¬ 
le imprese commerciali, cioè la gerar¬ 
chia. Le gerarchie sono comuni anche 
perché costituiscono un sistema molto 
economico per coordinare un grande nu¬ 
mero di persone. In linea di principio in 
una gerarchia chi decide può prendere in 
considerazione tutte le informazioni no¬ 
te a un qualsiasi membro del gruppo, 
con molta meno comunicazione di quel¬ 
la che sarebbe necessaria se ciascuno co¬ 
municasse con tutti gli altri. 
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In pratica, però, le gerarchie presen¬ 
tano limiti significativi; coloro che hanno 
poteri decisionali possono trovarsi so¬ 
vraccaricati e quindi risultare incapaci di 
reagire in maniera efficace a un ambien¬ 
te che cambi rapidamente, o di prendere 
in esame informazioni sufficienti a risol¬ 
vere un problema complesso. Inoltre chi 
si trova alla base della struttura può sen¬ 
tirsi escluso dal processo decisionale e 
risultare di conseguenza meno motivato 
a contribuire col proprio impegno. 

Con la riduzione dei costi delle comu¬ 
nicazioni, le strutture non gerarchiche, 
come i mercati e le adhoc- crazie, con¬ 
tribuiranno forse al superamento delle 
carenze delle gerarchie. L’ad/toc-crazia, 
per esempio, a causa della grande ric¬ 
chezza di comunicazione trasversale im¬ 
prevedibile, possiede un’altissima inten¬ 
sità di coordinamento. Nuovi mezzi di 
comunicazione come la posta elettroni¬ 
ca, le teleconferenze e i bollettini elet¬ 
tronici possono facilitare il coordina¬ 
mento e quindi consentire alVadhoc-cra.- 
zia di lavorare con efficienza molto mag¬ 
giore; le reti di calcolatori possono aiu¬ 
tare a individuare e a coordinare persone 
con competenze diverse nei vari punti 
dell’organizzazione. 

Inoltre le tecnologie che si basano sui 
calcolatori possono far trasferire le in¬ 
formazioni in modo non solo più rapido 
ed economico, ma anche più selettivo, 
una qualità che contribuisce a ridurre il 
sovraccarico di informazioni. Oggi esi¬ 
stono sistemi per riconoscere, filtrare e 
ordinare la posta elettronica personale 
in funzione dell’argomento, del mittente 
e di altre caratteristiche. Nel loro com¬ 
plesso queste nuove tecnologie del coor¬ 
dinamento possono accelerare il «meta¬ 
bolismo» dell’informazione all’interno 
di un’organizzazione, cioè la velocità 
con cui essa può assumere, trasferire, 
smaltire i dati e rispondere. 

T 'abbondanza di informazioni può cre- 

1 ' are difficoltà relative all’esercizio 
del potere in una organizzazione. Alcuni 
temono che i dirigenti si trasformino in 
«Grandi Fratelli» orwelliani, usando le 
informazioni per esercitare un controllo 
centrale più severo sui sottoposti. Altri 
temono che decentrando il potere in tut¬ 
ta l’organizzazione i dipendenti possano 
utilizzarlo per i propri interessi, dando 
vita a un caos organizzativo. 

Di fatto finora nessuno di questi feno¬ 
meni si è realizzato. Sembra invece che 
stia succedendo qualcosa di diverso: una 
combinazione paradossale di accentra¬ 
mento e decentramento. Dato che le in¬ 
formazioni sono più facilmente accessi¬ 
bili, i membri dei livelli più bassi del¬ 
l’organizzazione possono risultare abba¬ 
stanza informati da prendere più decisio¬ 
ni con maggiore efficienza, mentre con¬ 
temporaneamente gli alti dirigenti rie¬ 
scono a verificare più facilmente le deci¬ 
sioni prese ai livelli inferiori. Dato quin¬ 
di che chi decide ai livelli inferiori sa di 
essere passibile di controlli casuali, i di¬ 
rigenti superiori riescono a conservare o 
anche ad aumentare il proprio controllo 


sulle decisioni. 

I cambiamenti avvenuti alla Phillips 
Petroleum servono a illustrare il feno¬ 
meno. In precedenza i massimi dirigenti 
erano incaricati di decidere i prezzi da 
assegnare ai prodotti petroliferi, decisio¬ 
ni critiche che dipendevano dai consigli 
di alcuni analisti, qualificati come im¬ 
piegati di livello gerarchico più basso. 
Quando la società ha adottato un siste¬ 
ma informatico dirigenziale, si sono co¬ 
minciate a prendere alcune decisioni in 
maniera più diretta basandosi sulle in¬ 
formazioni globali fornite dal sistema. 
Presto, però, i dirigenti si sono resi conto 
della possibilità di passare queste infor¬ 
mazioni globali direttamente ai respon¬ 
sabili dei terminali locali, che in più po¬ 
tevano prendere in considerazione an¬ 
che altre informazioni come i prezzi del¬ 
la concorrenza. Decentrando in questo 
modo le decisioni sui prezzi, la società è 
riuscita ad adottare strategie di mercato 
più valide e redditizie nelle diverse re¬ 
gioni degli Stati Uniti. 

Un altro modo per interpretare que¬ 
sto effetto paradossale è quello di ren¬ 
dersi conto che le nuove tecnologie non 
si limitano a ridistribuire il potere, ma 
possono dare a ciascuno un maggior sen¬ 
so di potere. Oggi, per esempio, gli 
agenti di varie compagnie di assicurazio¬ 
ni visitano i clienti portandosi dietro un 
calcolatore portatile. Il calcolatore serve 
per compilare le richieste e valutare pre¬ 
mi e risarcimenti. Di solito, però, gli as¬ 
sicuratori, in sede, impiegano parecchie 
settimane per riesaminare le pratiche ed 
emettere le nuove polizze. 

Presto quindi le regole per la sottoscri¬ 
zione delle polizze più frequenti verran¬ 
no inserite nel calcolatore portatile stes¬ 


so; l’agente avrà perciò la facoltà di 
emettere immediatamente la polizza a 
casa del cliente. 

Questi sistemi aumentano non solo il 
«potere» dell’agente, che può controlla¬ 
re il momento e il luogo in cui decidere 
di emettere la polizza e fare il contrat¬ 
to, ma anche l’autorità dell’assicuratore 
centrale, perché le regole da lui stabilite 
verranno applicate senza eccezioni. Gli 
assicuratori riusciranno anche a dedicare 
più tempo all’analisi di casi interessanti, 
e potenzialmente più redditizi, al di fuori 
della casistica abituale. 

Le tecnologie informatiche non influi¬ 
scono solo sul potere, ma anche sul tem¬ 
po. Da una parte, infatti, il tempo si è 
espanso; la posta elettronica, la posta 
per i messaggi in voce e la trasmissione 
via fax permettono di inviare o ricevere 
messaggi a qualsiasi ora del giorno e del¬ 
la notte, quasi ovunque nel mondo. 
Analogamente i clienti degli sportelli 
bancari automatici e di alcuni mercati 
azionari possono compiere transazioni 
ventiquattro ore su ventiquattro. Il con¬ 
cetto di giornata lavorativa è oggi molto 
meno significativo e le aziende possono 
competere anche espandendo gli orari di 
disponibilità dei loro servizi. 

Da un’altra parte, invece, il tempo si 
è contratto; la concorrenza è possibile 
anche sul terreno della velocità. Un 
coordinamento efficiente, per esempio, 
può ridurre il tempo necessario per svi¬ 
luppare nuovi prodotti, evadere ordini o 
rispondere alle richieste dei clienti. Nei 
gruppi di dirigenti, come quello della 
Phillips Petroleum, la disponibilità delle 
informazioni si estende a tutta la gerar¬ 
chia, permettendo di reagire molto più 
velocemente alle condizioni del merca- 



Gli sportelli automatici per l’erogazione di contante, celebrati alla loro comparsa, oggi 
sono più che altro una necessità per affrontare la concorrenza. È difficile che innovazioni 
informatiche isolate offrano un vantaggio concorrenziale duraturo; per mantenersi 
competitive le aziende devono continuare a rinnovarsi per restare un passo più avanti 
della concorrenza oppure usare la tecnologia esistente per offrire qualche altro servizio. 
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to. Oggi è possibile prendere in poche 
ore o minuti decisioni che in passato 
avrebbero richiesto anche diversi giorni. 

T e trasformazioni discusse fin qui non 

1 ' richiedono particolari doti di pre¬ 
veggenza, poiché sono già in corso. Ma 
che cosa succederà quando le tecnolo¬ 
gie informatiche miglioreranno ancora? 
Quali altre forme di organizzazione po¬ 
tranno emergere in quel mondo collega¬ 
to a livello globale creato da queste 
tecnologie? 

Una possibilità è la crescita di impor¬ 
tanza delle cosiddette «reti di risposta», 
reti di esperti disponibili per rispondere 
a domande in vari campi. A questi ser¬ 
vizi ci si potrebbe rivolgere con domande 
quali: «Quante saponette si sono vendu¬ 
te in Guatemala l’anno scorso?» o «Qua¬ 
li sono le prospettive della supercondut- 
tività a temperatura ambiente per la pro¬ 
duzione di beni di consumo entro il 
1995?». Questi servizi sarebbero dotati 
di grandi basi di dati e di vari livelli di 
specialisti in vari settori. Ad alcune do¬ 
mande si potrebbe rispondere facilmen¬ 
te tramite le informazioni delle basi di 
dati; altre verrebbero rinviate a esper¬ 
ti progressivamente più competenti. La 
risposta, in relazione alla disponibilità 
economica e all’urgenza del cliente, po¬ 
trebbe andare da un ritaglio di giornale 
a una comunicazione personale di un 
premio Nobel. Servizi simili esistono an¬ 
che oggi ma in forma limitata, per esem¬ 
pio i servizi telefonici di assistenza tecni¬ 
ca su un prodotto e quelli di ricerche 
bibliografiche, ma le reti e le basi di dati 
su calcolatori li renderanno molto meno 
costosi, molto più validi e quindi molto 
più sfruttati. 

I mercati a intermediazione informa¬ 
tica possono anche raccogliere eserciti di 
«mercenari intellettuali» dalla sera alla 
mattina. Potrebbe esserci, per esempio, 
un gran numero di consulenti che si oc¬ 
cupano della realizzazione di progetti a 
breve termine tramite la rete. Un diri¬ 
gente che dovesse far svolgere un dato 
lavoro, come la valutazione di un presti¬ 
to o la progettazione di una nuova fal¬ 
ciatrice, potrebbe raccogliere rapida¬ 
mente un gruppo di questo tipo facendo 
un annuncio sulla rete o consultando una 
base dati delle persone disponibili. La 
base dati conterrebbe non solo le com¬ 
petenze e le tariffe, ma anche i commen¬ 
ti di altri che abbiano fruito in preceden¬ 
za dei servizi dei candidati. A volte le 


società di consulenza e le agenzie pub¬ 
blicitarie lavorano così anche oggi, ma 
reti a grande diffusione permetterebbe¬ 
ro di costituire i gruppi di lavoro più ra¬ 
pidamente, per progetti più brevi, e sce¬ 
gliendoli da organizzazioni diverse. 

Questo genere di mercato di servizi si 
potrebbe usare anche all’interno di u- 
na organizzazione e, invece di affidarsi 
sempre ai superiori per l’assegnazione 
dei compiti e dei tempi di esecuzione, si 
potrebbero creare grandi mercati interni 
per i servizi di singoli e di gruppi. Mur¬ 
ray Turoff, del New Jersey Institute of 
Technology, ha suggerito come questo 
sistema potrebbe funzionare. Chi avesse 
bisogno per un breve progetto, ponia¬ 
mo, di un programmatore, potrebbe 
emettere un annuncio interno. Quota¬ 
zioni e pagamenti nell’ambito del mer¬ 
cato interno potrebbero essere espressi 
in denaro o secondo un sistema di pun¬ 
teggi. Le quotazioni dei programmatori 
ne indicherebbero la competenza e la di¬ 
sponibilità, mentre i pagamenti ricevuti 
rifletterebbero la qualità delle loro pre¬ 
cedenti prestazioni. 

Il miglioramento delle tecnologie può 
contribuire anche a creare strutture de¬ 
cisionali che integrino contributi qualita¬ 
tivi di più persone. Per decisioni com¬ 
plesse , come per esempio la collocazione 
di un nuovo stabilimento, è essenziale 
poter disporre di un gran numero di dati 
e di opinioni. Oggi le società spesso giun¬ 
gono a queste decisioni dopo discussioni 
incomplete con solo una frazione delle 
persone dotate delle conoscenze o dei 
punti di vista validi. Nel futuro potreb¬ 
bero utilizzare reti di calcolatori per or¬ 
ganizzare e registrare in forma grafica i 
problemi sollevati, le alternative pro¬ 
spettatesi, le argomentazioni e le con- 
troargomentazioni: in questo modo mol¬ 
te persone diverse potrebbero rivedere e 
criticare gli aspetti di loro competenza o 
interesse. 

Per esempio, qualcuno in un punto re¬ 
moto della ditta potrebbe essere a co¬ 
noscenza dei programmi di realizzazio¬ 
ne di una nuova autostrada che modifi¬ 
cherebbe in maniera radicale la conve¬ 
nienza di installare uno stabilimento 
in quel sito. Grazie al sovrapporsi di 
siffatte informazioni si potrebbero espri¬ 
mere giudizi relativi alla praticabilità 
delle differenti ipotesi, finché in conclu¬ 
sione sarebbe una sola persona o un 
gruppo ristretto a prendere la decisione 
definitiva. 


/'"''he cosa succederà quando la società 
«globale» darà vita a un mondo do¬ 
ve grandissime quantità di informazioni 
saranno disponibili liberamente o a un 
costo accessibile? Evidentemente que¬ 
sto mondo avrà bisogno di servizi, auto¬ 
matizzati e non, per filtrare la straordi¬ 
naria quantità di informazione disponi¬ 
bile. In generale, infatti, al crescere della 
mole di informazioni le persone in grado 
di analizzarla, elaborarla e agire con 
creatività su di essa in modi non automa¬ 
tizzabili diventano ancora più preziose. 

Altri eventuali sviluppi, però, dipen¬ 
deranno dai valori importanti per cia¬ 
scun individuo. Quando treni e automo¬ 
bili ridussero i tempi di percorrenza, 
nuovi valori iniziarono a determinare i 
modelli di vita e di lavoro. Come ha do¬ 
cumentato Kenneth T. Jackson, della 
Columbia University, valori importanti 
nella società statunitense, come il pos¬ 
sesso di una casa propria e la superiorità 
morale della vita rurale, hanno avuto un 
ruolo decisivo nell’impostare la natura 
dei quartieri extraurbani. 

Analogamente, quando i costi dell’in¬ 
formazione e del coordinamento non co¬ 
stituiscono una barriera al soddisfaci¬ 
mento delle esigenze e delle aspirazioni 
della gente, possono emergere altri va¬ 
lori a caratterizzare il lavoro personale e 
la società. Le nuove tecnologie informa¬ 
tiche contribuiranno sicuramente ad ap¬ 
pagare alcune esigenze ovvie, come il 
guadagno, ma alcune delle strutture 
aziendali in formazione potrebbero rive¬ 
larsi particolarmente adatte a soddisfare 
necessità meno materiali, quelle che ora 
si esprimono sotto forma di competizio¬ 
ne e di desiderio di autonomia. Forse, 
però, anche queste sono manifestazioni 
di bisogni ancora più originari, esigenze 
di autorealizzazione o di appagamento 
spirituale. Per usare con saggezza le nuo¬ 
ve tecnologie dovremo pensare attenta¬ 
mente ai valori cui realmente tendiamo, 
e a quali sono i nostri fini più profondi. 

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre 
1991.) 
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Elaborazione avanzata 
per la medicina 

Sistemi capaci di archiviare e recuperare dati 
in modo selettivo saranno presto in grado 
di fornire assistenza diagnostica e terapeutica 


D a settimane la signora Jones ha 
dolori alla schiena. È rimasta 
a letto, ha preso qualche aspi¬ 
rina, ma non è servito a nulla. Forse, 
pensa, un analgesico sarebbe più effica¬ 
ce, e così va dal nuovo medico curante, 
nella città in cui si è recentemente tra¬ 
sferita. Racconta al dottore che il dolore 
è cominciato subito dopo la sua prima 
partita di tennis dell’anno. La visita ri¬ 
vela solo qualche limitazione di mobilità 
del gomito sinistro e una certa sensibilità 
nella parte inferiore della schiena. 

Il medico si affida al suo calcolatore 
personale, attraverso il quale ha accesso 
a una rete che copre tutti gli Stati Uniti, 
e si collega alla banca dati dell’ospedale 


della città da cui proviene la signora Jo¬ 
nes. La banca dati dell’ospedale conser¬ 
va in forma elettronica tutta la documen¬ 
tazione relativa ai pazienti, alla quale gli 
operatori sanitari autorizzati possono 
accedere. Nel giro di pochi secondi il me¬ 
dico scopre che la signora Jones è stata 
sottoposta cinque anni fa a un intervento 
chirurgico per l’asportazione di un pic¬ 
colo tumore alla mammella. Da allora è 
sempre stata bene e non ha nemmeno 
pensato di citare questo evento quando 
si è lamentata del suo male di schiena. 

Il dottore chiude il collegamento con 
l’ospedale e chiama QMR, un sistema per 
la diagnosi nella cui memoria è archivia¬ 
ta un’ampia documentazione relativa a 
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quasi 600 malattie. Il sistema avanza l’i¬ 
potesi che la signora Jones possa avere 
['artrite, uno strappo muscolare oppure 
una recidiva del tumore con metastasi 
alla base della colonna vertebrale. Il me¬ 
dico, vedendo che una delle «opinioni» 
del sistema concorda con le sue preoccu¬ 
pazioni, prescrive un esame radiologico 
della colonna vertebrale, per controllare 
l’ipotesi di una recidiva della neoplasia. 

Una situazione del genere non è più 
un sogno avveniristico. È probabile che 
non sia lontano il giorno in cui i medici 
considereranno il calcolatore uno stru¬ 
mento essenziale per la loro professione 
quanto lo stetoscopio. I sistemi di infor¬ 
mazione medica che stanno uscendo dai 
laboratori di ricerca possono essere divi¬ 
si in due categorie: «sistemi di comuni¬ 
cazione», che archiviano informazioni 
mediche, le recuperano selettivamente e 
le trasmettono, e «sistemi di consulen¬ 
za», che applicano le informazioni per 
aiutare i medici nella diagnosi delle con¬ 
dizioni di un paziente, come QMR nel 
caso descritto, o per proporre, controlla¬ 
re e gestire un trattamento terapeutico. 

I progressi grazie ai quali questi siste¬ 
mi diventeranno sempre più efficien¬ 
ti riguardano tanto l’hardware quanto il 
software. I progressi nell’hardware ren¬ 
deranno i sistemi di elaborazione più ef¬ 
ficaci, ma in molti laboratori, compreso 
il nostro alla School of Medicine della 
Stanford University, l’accento è posto 
sullo sviluppo di software che permetta 
di trasferire nel calcolatore l’informazio¬ 
ne e F esperienza medica e renda facil¬ 
mente accessibili quelle informazioni e 
quell’esperienza al medico utente. Co- 
minceremo con il descrivere, a titolo di 
esempio, le caratteristiche e le potenzia¬ 
lità dei sistemi di comunicazione e dei 
sistemi di consulenza. Poi discuteremo 
alcuni problemi fondamentali che conti¬ 
nuano a vanificare i tentativi dei pro¬ 
grammatori di sviluppare software in 
grado di «ragionare» su un caso come 
farebbe un medico. 



Un terminale può portare nell’ainbulatorio di un medico il reparto radiologico, l’archivio 
delle cartelle cliniche e la biblioteca medica. In questo caso ipotetico, il medico ha 
chiesto la radiografia del torace di M. A. e la sua cartella clinica. I disturbi lamentati 
dal paziente indicavano una tubercolosi e il medico ha chiesto al sistema di cercare 
in un manuale la descrizione delle immagini radiografiche tipiche della malattia, che 
il calcolatore ha individuato e visualizzato in basso sullo schermo. 
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I sistemi di informatica medica possono essere divisi in sistemi di di pazienti e altri dati. I sistemi di consulenza partecipano alla 
comunicazione e sistemi di consulenza. I primi archiviano, diagnosi o alla gestione delle cure a un paziente. I sistemi di cui 

recuperano e trasmettono materiale bibliografico, cartelle cliniche si parla nel testo sono evidenziati in colore. 


L’esigenza di sistemi di comunicazio¬ 
ne nasce in parte dal fatto che per un 
medico (o per un ricercatore in campo 
biomedico) è sempre più difficile legge¬ 
re, memorizzare e ricordare tutte le in¬ 
formazioni necessarie alla soluzione di 
un problema particolare. Un medico 
può non aver incontrato da mesi o da 
anni il sintomo di cui si lamenta un pa¬ 
ziente, o la malattia che lo affligge: e 
nell’arco di quei mesi o di quegli anni le 
tecnologie di diagnosi e di terapia posso¬ 
no essere cambiate. 

Perciò i medici hanno cominciato a 
usare basi di dati di letteratura, o sistemi 
di recupero di informazioni bibliografi- 
che, dei quali negli Stati Uniti medline 
è l’esempio più noto. Il grande calcola¬ 
tore della National Library of Medicine 
di Bethesda, dove il sistema è stato svi¬ 
luppato, conserva praticamente tutti i ti¬ 
toli degli articoli pubblicati nel mondo 
negli ultimi 25 anni su temi biomedici, 
nonché i riassunti completi dei più recen¬ 
ti. Ogni articolo è archiviato con parole 
e frasi chiave scelte con cura, in modo 
che sia relativamente facile individuare 
gli articoli che possono interessare e poi 
chiedere di vederne i riassunti. Esistono 
inoltre sistemi di recupero di informazio¬ 
ni bibliografiche che archiviano anche 
tutto il testo degli articoli e permettono 
all’utente di identificare frasi significati¬ 
ve all’interno di qualunque articolo. 

Con l’aggiunta di ulteriori capacità al 
suo repertorio, il calcolatore diventerà il 
mezzo principale per accedere alla lette¬ 
ratura biomedica e alle basi di dati di 
patologia, delle quali saranno responsa¬ 
bili le biblioteche. Esse non saranno più 
viste come edifici pieni di libri e di pe¬ 
riodici, ma come sorgenti distribuite di 
informazioni. Questa concezione in ef¬ 
fetti non è in conflitto con il modello 
tradizionale che considera le biblioteche 
mediche come centri di informazione: 
semplicemente, le nuove tecnologie per¬ 
mettono a quel modello di valicare i con¬ 
fini delle strutture fisiche. 


I sistemi di comunicazione forniscono 
accesso alle informazioni; sono in 
via di sviluppo sistemi di consulenza che 
possono applicare le informazioni archi¬ 
viate alla soluzione di specifici problemi 
reali. Per esempio, con alcuni colleghi 
stiamo lavorando da tempo su un siste¬ 
ma di consulenza sperimentale che ab¬ 
biamo chiamato ROUNDSMAN. Più spe¬ 
cificamente, si tratta di un sistema di 
analisi critica: il medico descrive un pro¬ 
blema clinico e il piano d’azione che si 
propone di seguire e ROUNDSMAN gli 
fornisce un’analisi critica di quel piano. 

Obiettivo centrale del sistema è per¬ 
mettere l’accesso non solo ai dati die si 
trovano negli articoli, ma anche al signi¬ 
ficato che i dati assumono alla luce del¬ 
l’esperienza. In questa fase iniziale di 
progetto, il sistema può fornire analisi 
per casi specifici di varie possibilità di 
trattamento dei tumori al seno, sulla ba¬ 
se di 24 articoli. A questo scopo, codifi¬ 
chiamo innanzitutto le informazioni ri¬ 
cavate dagli articoli. Vengono memoriz¬ 
zati brani e frammenti: per esempio, 
«Doe e Roe NEJM 1986... in tutti i casi 
studiati sono stati rimossi i linfonodi ed 
è stata documentata la presenza di tumo¬ 
re... 473 casi... sottoposti a trattamenti 
in modo casuale... 236 casi per mastec¬ 
tomia... 237 per asportazione di nodu¬ 
li...» Vengono inseriti molti altri parti¬ 
colari di progetti e risultati di studio. 

Poi chiediamo a un esperto (lo specia¬ 
lista a cui un collega potrebbe chiedere 
consiglio in un caso difficile) opinioni 
soggettive sulle informazioni. Insieme 
con i dati viene archiviato un numero di 
opinioni sufficiente a coprire una grande 
quantità di situazioni diverse che in fu¬ 
turo potranno essere sottoposte alla con¬ 
siderazione di roundsman. Supponia¬ 
mo che lo specialista ci dica che le con¬ 
clusioni di un certo studio debbono es¬ 
sere applicate con cautela alle pazienti 
affette da tumore allo stadio II, perché 
le pazienti esaminate in quella ricerca 
(che avevano i linfonodi positivi) erano 


più gravi; il consiglio dell’esperto e il suo 
modo di formulare il problema vengono 
inseriti nella memoria del sistema. 

Pensiamo a ciò che sarebbe accaduto 
se roundsman fosse stato utilizzato 
quando l’ipotetica signora Jones aveva 
scoperto per la prima volta un nodulo e 
ne aveva parlato a un chirurgo. Egli l’a¬ 
vrebbe visitata, avrebbe fornito al siste¬ 
ma le caratteristiche della paziente e 
avrebbe proposto un’asportazione del 
nodulo, roundsman avrebbe risposto: 
«Doe e Roe riferiscono nel “New En- 
gland Journal of Medicine”, nel 1986, 
che in casi del genere l’asportazione del 
nodulo si è dimostrata efficace, ma tenga 
presente che la popolazione dello studio 
citato aveva una prognosi peggiore di 
quella della sua paziente». Dopo aver 
sottoposto al chirurgo questa e altre con¬ 
siderazioni, ROUNDSMAN avrebbe di¬ 
chiarato che, nonostante le discrepanze, 
in linea di massima i risultati dello studio 
confermavano l’opportunità dell’aspor¬ 
tazione del nodulo. 

S i possono capire le distinzioni fra soft¬ 
ware per sistemi di comunicazione e 
quelli per sistemi di consulenza conside¬ 
rando le rispettive capacità e gli obiettivi 
di due sistemi sperimentali, Physician 
Data Query (pdq) e ONCOCIN. I due si¬ 
stemi riguardano protocolli di tratta¬ 
mento dei tumori: programmi accurata¬ 
mente studiati per condurre prove clini¬ 
che in cui sono confrontate impostazioni 
alternative del trattamento. Un proto¬ 
collo fissa determinati procedimenti chi¬ 
rurgici, piani chemioterapici o radiologi¬ 
ci, schemi di dosaggi e trattamenti. For¬ 
nisce anche le risposte appropriate a pro¬ 
blemi particolari, come il comportamen¬ 
to nel caso di effetti collaterali al tratta¬ 
mento o l’interruzione di una terapia 
quando questa non si dimostri efficace. 

pdq è un sistema di comunicazione: 
una base di dati, gestita congiuntamente 
dal National Cancer Institute e dalla Na¬ 
tional Library of Medicine, che può for- 









































nire ai medici informazioni relative ai 
protocolli messi a punto per un gran nu¬ 
mero di esperienze cliniche attualmente 
in corso. Con un calcolatore personale e 
un modem, un medico può avere accesso 
a un calcolatore centrale presso la biblio¬ 
teca e, con l’aiuto di programmi specia¬ 
lizzati, può identificare i protocolli che 
potrebbero essere adatti a particolari pa¬ 
zienti. I protocolli solitamente presenta¬ 
no modi nuovi di affrontare casi difficili, 
che il medico può essere in grado di 
adottare (a meno che il protocollo com¬ 
porti la somministrazione di un farmaco 
in via di sperimentazione). In alternati¬ 
va, il medico può richiedere i nomi degli 
ospedali e dei medici più vicini che par¬ 
tecipano agli esperimenti relativi a un 
certo tipo di trattamento e quindi rinvia¬ 
re a essi il paziente. 

Supponiamo che l’esame della colon¬ 
na vertebrale prescritto alla signora Jo¬ 
nes confermi la presenza di una forma¬ 
zione tumorale alla base della colonna. 
Il medico può chiedere a PDQ i nomi di 
centri medici che stiano studiando cure 
avanzate per il tumore al seno in fase 
metastatica; queste informazioni gli con¬ 
sentiranno di indirizzare la sua paziente 
a uno di quei centri. 

Il sistema pdq è stato pensato per pre¬ 
sentare un’ampia gamma di informazio¬ 
ni, non per aiutare l’utente ad applicarle 
a un paziente specifico. ONCOCIN, un si¬ 
stema complementare a PDQ progettato 
da noi e dai nostri colleghi, aiuta i medi¬ 
ci che hanno in cura pazienti affetti da 
tumore, dopo che la scelta del protocollo 
è stata effettuata e il trattamento è già in 
corso. ONCOCIN è sia un sistema di do¬ 
cumentazione medica, sia un sistema di 
consulenza (che per il momento è in gra¬ 
do di seguire solo pochi protocolli di trat¬ 
tamento). Tiene nota del decorso della 
cura e dei progressi del paziente, ma pos¬ 
siede anche un bagaglio di conoscenze 
sufficiente per assumere un ruolo attivo, 
suggerendo come il protocollo possa es¬ 
sere adattato alle esigenze di un partico¬ 
lare paziente. 

Supponiamo che la signora Jones ven¬ 
ga coinvolta come paziente nella speri¬ 
mentazione clinica di un nuovo tratta¬ 
mento farmacologico presso un centro 
per lo studio e la cura dei tumori. A ogni 
visita i medici che eseguono una serie 
di trattamenti chemioterapici complessi 
possono essere guidati dal sistema ONCO- 
CIN, il quale archivia i risultati di ogni 
esame, prende nota delle condizioni del¬ 
la paziente e propone come vadano mo¬ 
dificati i dosaggi dei singoli farmaci in 
base alle risposte al trattamento. 

I particolari del protocollo, all’interno 
del calcolatore, sono rappresentati in 
strutture note come regole di inferenza. 
Per esempio, una regola può dire: «Se il 
conteggio dei globuli bianchi del pazien¬ 
te è inferiore al normale, ma superiore a 
3000 per millimetro cubo, allora sommi¬ 
nistrare il farmaco A , ma con un dosag¬ 
gio pari solo al 75 per cento di quello 
normale». Regole di questo tipo permet¬ 
tono a ONCOCIN di dare consigli sulla te¬ 
rapia che è meglio somministrare in una 


particolare visita, o di richiedere deter¬ 
minati esami. Quello che appare sullo 
schermo ad alta risoluzione del sistema 
è simile a un modulo su carta che è già 
familiare agli oncologi, i quali descrivo¬ 
no i loro pazienti compilando determi¬ 
nate sezioni del modulo. ONCOCIN visua¬ 
lizza i suoi suggerimenti riempiendo ca¬ 
selle vuote in altre aree dello schermo. 
Se l’utente vuole porre domande sul sug¬ 
gerimento ricevuto, ONCOCIN cerca di 
fornire una spiegazione in base alla logi¬ 
ca del protocollo, così come è memoriz¬ 
zata nelle regole del programma. L’u¬ 
tente, ovviamente, è sempre libero di 
ignorare il consiglio: nessun programma 
di calcolatore può avere accesso a tutta 
la gamma di variabili che il medico cu¬ 
rante deve prendere in considerazione 
quando stabilisce la terapia di un pazien¬ 
te. Si ipotizza che l’utente possa avere 
ulteriori informazioni, che richiedono 
una modifica del consiglio di ONCOCIN. 

I problemi principali ancora aperti 
nella ricerca su sistemi come ROUNDS- 
man e ONCOCIN riguardano il software 
(e di alcuni ritorneremo a discutere più 
avanti), ma progressi nel campo del- 


l’hardware, come unità di elaborazione 
più veloci e chip di memoria di maggiore 
capacità, potranno sicuramente agevola¬ 
re l’uso quotidiano di questi sistemi. Og¬ 
gi, per esempio, i chip di memoria pos¬ 
sono contenere solo un numero limitato 
di protocolli. Se il protocollo di un certo 
paziente non è nella memoria interna, la 
macchina deve caricare le informazioni 
necessarie da un dispositivo di memoria 
di massa, un disco, sostituendole alle in¬ 
formazioni che si trovano in quel mo¬ 
mento nella memoria interna. Questo 
processo di sostituzione è lento, forse 
troppo lento per l’uso normale in una 
clinica. I chip di memoria ad alta capa¬ 
cità in corso di sviluppo potranno ridurre 
sostanzialmente la frequenza di queste 
operazioni di sostituzione. 

D a quel che abbiamo detto a proposi¬ 
to di ROUNDSMAN e ONCOCIN è 
chiaro che lo stile dell’interazione fra un 
sistema di consulenza e i suoi utenti può 
variare. ROUNDSMAN, come abbiamo 
detto, è un sistema di analisi critica: rea¬ 
gisce a ciò che pensa l’utente (la propo¬ 
sta di una modalità d’azione, un’ipotesi 








"this study stratum was defined by positive axillary node histology; about 
40% of clinical stage II patients like yours will have negative histology'' 

■ouoou. 

7 .OOUsOL -OOOOOt 

V 

8 4AAAAA. {(CAsUsU.) 

9 second, -OOOOOC UsOOOOt) 

10 Second, -OOOOOL l^OOOOC^. 

_w_ 


Second, -OOOOOC {-OGOCOt). 


ROUNDSMAN genera commenti su un piano di cura proposto fornendo brani tratti da 
articoli apparsi su riviste e i relativi commenti. È qui indicato il processo di generazione 
di una frase. Il medico inserisce una descrizione del paziente e della cura proposta 
( 1 ). Il sistema organizza i dati in un «contesto clinico» (2), cerca un articolo pertinente 
( 3 ) ed estrae dati significativi ( 4 ). Poi richiama la sua base di conoscenze tratte da 
valutazioni di esperti (5) e la usa per fare un confronto con il contesto clinico. 
Un’affermazione che deriva dal confronto ( 6 ) diventa parte del testo in preparazione. Il 
sistema fa precedere alla sua affermazione una generalizzazione (7), mette fra 
parentesi i particolari (5), aggiunge la parola «second» per organizzare l’affermazione 
in un elenco ( 9 ), mette la maiuscola e il punto ( 10 ) e visualizza il risultato ( 11 ). 
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diagnostica) e suggerisce, se necessario, 
delle alternative. Un sistema di consul¬ 
tazione, invece, genera analisi e racco¬ 
mandazioni indipendenti, che gli utenti 
possono confrontare con le proprie idee 
e le proprie valutazioni. Mentre ONCO- 
CIN offre una consulenza sul trattamento 
della malattia di un paziente, il sistema 
di consulenza Quick Medicai Reference 
(qmr), citato all’inizio dell’articolo, può 
essere consultato in merito alla diagnosi. 

OMR è un adattamento per i microcal¬ 
colatori di INTERNIST-1, un programma 
diagnostico di grandi dimensioni svilup¬ 
pato alla School of Medicine dell’Uni¬ 
versità di Pittsburgh. Ha conoscenze re¬ 
lative a 577 malattie e alle loro correla¬ 
zioni con 4100 segni, sintomi e altre ca¬ 
ratteristiche dei pazienti. Il sistema può 
essere utile agli operatori sanitari in tre 
modi. Fondamentalmente QMR è un si¬ 
stema esperto di consultazione che for¬ 
nisce ipotesi diagnostiche specifiche per 
singoli pazienti. Per arrivare a questo si 
chiede: con quale frequenza i pazienti 
con determinate caratteristiche hanno 
una particolare malattia? Con quale fre¬ 
quenza i pazienti con una certa malattia 
presentano determinate caratteristiche? 
Il sistema può richiedere le informazioni 
necessarie, qualora non gli siano state 
fornite, e può suggerire esami clinici, 
evidenziando aspetti sui quali ritiene ne¬ 
cessarie ulteriori ricerche. Analizza le 
informazioni ottenute e formula la dia¬ 
gnosi più probabile (o le diagnosi più 
probabili). 

In secondo luogo, qmr può fungere da 
manuale elettronico, che elenca le carat¬ 
teristiche documentate associate a una 
data malattia o, viceversa, specifica qua¬ 
le delle 577 malattie che conosce può 
essere associata con una data caratteri¬ 
stica. In terzo luogo, come «tabellone 
elettronico», può combinare più caratte¬ 
ristiche o più malattie e determinarne le 
implicazioni. Per esempio, si possono 
segnalare due problemi medici in appa¬ 
renza privi di relazione, per ottenere 
qualche suggerimento sul modo in cui 
alcune malattie, nelle circostanze adat¬ 
te, potrebbero dar luogo ad ambedue i 
problemi. 

INTERNIST-1, il predecessore di QMR, 
si comportava quasi come un medico ac¬ 
cademico nella diagnosi di casi difficili. 
Oltre a essere dotato della stessa ampia 
base di conoscenze e della stessa capaci¬ 
tà di formulare diagnosi, QMR ha la pos¬ 
sibilità di funzionare come un manuale 
elettronico e come un tabellone. Attual¬ 
mente qmr è in corso di sperimentazio¬ 
ne «sul campo» all’Università di Pitts¬ 
burgh e in altri istituti che collaborano a 
questo progetto. 


oncocin fornisce consulenza chemioterapica tramite un tabellone elettronico: qui 
sono mostrate due «istantanee» corrispondenti, rispettivamente, alla fase di raccolta dei 
dati e di consulenza. Sono aperte le finestre che riguardano l’ematologia e la 
chemioterapia; altre finestre sono disponibili. Il medico inserisce i dati ematologici relativi 
al 26 giugno (in alto). Con la conoscenza del protocollo applicabile, delle condizioni 
del paziente e del trattamento precedente, oncocin applica regole per consigliare i dosaggi 
da prescrivere nella visita del 26 giugno (in basso); in condizioni diverse, il sistema 
avrebbe potuto modificare i dosaggi o consigliare di posticipare il trattamento. 


Q uando un sistema di consulenza co¬ 
me QMR è isolato, in genere forni¬ 
sce risposte solo dietro esplicita richie¬ 
sta. L’utente di uno di questi sistemi, 
inoltre, deve inserire manualmente le in¬ 
formazioni su un paziente, informazioni 
che, invece, potrebbero essere già pre¬ 
senti in un sistema vicino di comunica¬ 
zione e di gestione dei dati. Potrebbe un 
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sistema di consulenza accedere diretta- 
mente a una fonte di dati per fornire 
spontaneamente un consiglio ogni volta 
che se ne presenti ('opportunità? Uno 
dei primi sistemi di informazione inte¬ 
grati per istituti ospedalieri in grado di 
fare ciò si chiama HELP ed è in corso di 
sviluppo da 15 anni allo LDS Hospital di 
Salt Lake City. 

HELP gira su un calcolatore centrale al 
quale sono collegati, in tutto l’ospedale, 
terminali e stampanti. Al momento ci 
sono, per esempio, almeno quattro ter¬ 
minali e una stampante in ogni sala in¬ 
fermieri e un terminale accanto a ogni 
letto nelle unità di terapia intensiva; il 
progetto prevede un terminale accanto a 
tutti i 520 letti dell’ospedale. Il calcola¬ 
tore centrale è innanzitutto un dispositi¬ 
vo di gestione dei dati, che archivia l’a¬ 
namnesi di ogni paziente all’accettazio¬ 
ne e tiene nota di tutte le medicazioni, 
dei risultati di laboratorio e delle condi¬ 
zioni di ciascun paziente. Oltre a svolge¬ 
re il ruolo di gestione dei dati, il calcola¬ 
tore centrale incorpora migliaia di parti¬ 
colari sottoprogrammi logici chiamati 
settori HELP, che hanno la funzione di 
controllare tutti i dati disponibili per cia¬ 
scun paziente e di vigilare sul verificarsi 
di specifiche situazioni di allarme. 

Quando l’ipotetica signora Jones ven¬ 
ne ricoverata per il primo intervento al 
seno, un sistema come HELP avrebbe po¬ 
tuto controllare senza soluzione di con¬ 
tinuità le medicazioni, i risultati degli 
esami di laboratorio e le sue funzioni vi¬ 
tali. A differenza di un medico, HELP 
può passare in rassegna i risultati degli 
esami nel giro di pochi secondi, sia di 
giorno sia di notte. Supponiamo che la 
signora Jones prendesse un farmaco, la 
digossina, per disturbi cardiaci. Se gli 
esami del sangue avessero indicato un 
basso livello di potassio, HELP avrebbe 
potuto avvertire l’infermiera addetta al¬ 
la sua assistenza che un basso livello di 
potassio è pericoloso per un paziente a 
cui viene somministrata digossina e che 
probabilmente la signora Jones avrebbe 
avuto bisogno di un trattamento in tem¬ 
po breve con una soluzione di cloruro di 
potassio per via orale. 

HELP è un ottimo esempio di come la 
flessibilità e l’efficacia di un sistema di 
consulenza possano essere esaltate dal¬ 
l’integrazione con un sistema di comuni¬ 
cazione; ed HELP è solo agli inizi. La tec¬ 
nologia delle reti locali dovrebbe con¬ 
sentire di abbinare ai sistemi informatici 
ospedalieri un sistema di consulenza spe¬ 
cializzato come roundsman, un sistema 
diagnostico e anche un dispositivo che 
porti radiografie, sonogrammi, tac e al¬ 
tre visualizzazioni dal reparto di radio¬ 
logia a terminali collocati in ogni sala 
operatoria e accanto a tutti i letti. 

TA ata la loro potenza e la disponibilità 
di versioni sperimentali, perché i si¬ 
stemi medici avanzati non hanno ancora 
un uso clinico generalizzato? Il fatto è 
che la metodologia per la costruzione di 
sistemi di consulenza non è ancora ma¬ 
tura: la progettazione di un software ef- 


Malattla polmonare e DIARREA cronica 

Malattie correlatoli con i riscontri obiettivi immessi nel calcolatore 
atelectasia 

causata da sindrome carcinoide secondaria a neoplasia bronchiale 

polmonite acuta eosinofila (LOEFFLER) 
causata da anchilostomiasi 

polmonite da Legionella 

predisponente/secondaria a sindrome da immunodeficienza acquisita (AIDS) 

pleurite essudativa 

causata da pseudocisti pancreatica 

polmonite pneumococcica 

predisponente/secondaria a sindrome carcinoide secondaria a neoplasia bronchiale 
polmonite pneumocistica 

predisponente/secondaria a sindrome da immunodeficienza acquisita (AIDS) 

ipertensione polmonare secondaria 
predisponente/secondaria a sclerosi sistemica progressiva 
o associata a schistosomiasi epatica cronica 

infarto polmonare 

predisponente/secondario a carcinoma del corpo o della coda del pancreas 
o predisponente/secondario a carcinoma della testa del pancreas 
o causato da ostruzione della vena porta 

linfoma polmonare 
concomitante a linfoma del colon 
o concomitante a linfoma dell’intestino tenue 

fibrosi interstiziale secondaria diffusa 
causata da sclerosi sistemica progressiva 


■ ■ . \ 


A qmr viene chiesto (in colore) di elencare malattie che possano spiegare la presenza 
di due disturbi apparentemente distinti: malattia polmonare e diarrea cronica. L’elenco 
riprodotto è parte della risposta completa generata a partire dalla base di conoscenze 
riguardanti 577 malattie, 4100 caratteristiche dei pazienti e le loro correlazioni. 



REGOLA 

Per determinare il dosaggio del metotressato somministrato in chemioterapia 

VAM nei protocolli 20-83-1 e 2091: 

Se: il livello di creatinina nel siero (in mg per di) supera 1,5 


Allora: non somministrare metotressato 


CASELLARIO 


Nome: Tularemia 



Intensità 

Frequenza 


Sintomi e segni: 

di evocazione 



FEBBRE 

0 

5 


PELLE coltura lesione Francisella tularensis 

5 

4 


LINFONODO ingrossato 

1 

4 


PELLE ulcerazioni 

1 

4 


ECG tachicardia 

0 

4 


TULARENSIS esame della pelle positivo 

4 

3 


ESPOSIZIONE a conigli roditori altri mammiferi 

2 

3 


ACARI storia recente di punture 

2 

3 


CEFALEA molto forte 

1 

3 


Può causare: 




Shock febbrile 

1 

2 


Appendicite acuta 

1 

1 


Predispone a: 




Endocardite acuta infettiva cuore sinistro 

1 

1 


Regole e casellari sono due modalità di rappresentazione di conoscenze. Le regole hanno 
la forma «Se condizione X, allora azione Y». oncocin, un sistema basato su regole, 
deve determinare i dosaggi appropriati per una chemioterapia VAM. Se esso stabilisce 
che è vera la parte «se» della regola relativa al metotressato, conclude che è appropriata 
la parte «allora» della stessa regola. I casellari sono descrizioni dettagliate di malattie 
e sintomi. In qmr, basato su casellari, il casellario per la tularemia riporta i legami 
«pesati» con vari segni, sintomi e altre malattie. I pesi alia voce «intensità di evocazione» 
riflettono la probabilità che la malattia sia presente quando si osserva un certo 
sintomo: 0 significa che il sintomo non è specifico, 5 che la malattia ne è l’unica causa. 

I pesi alla voce «frequenza» indicano la probabilità che la malattia causi un dato sintomo: 
1 corrisponde a una bassa probabilità, 5 quasi alla certezza. 
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ficace pone ancora problemi fondamen¬ 
tali, teorici e pratici. 

Un elemento essenziale della maggior 
parte dei sistemi di consulenza è la messa 
a punto di un modello di certe capacità 
cliniche, in particolare del processo de¬ 
cisionale. Come si può costruire un mo¬ 
dello di una capacità così tipicamente 
umana e così specializzata? Le strategie 
sono differenti e si basano su imposta¬ 
zioni molto diverse fra loro: riconosci¬ 
mento di configurazioni, regressione sta¬ 
tistica, algoritmi di ramificazione e teo¬ 
ria delle decisioni. L’esame di un’ulte¬ 
riore impostazione, l’intelligenza artifi¬ 


ciale (IA) evidenzierà alcune difficoltà 
che si incontrano nello sviluppo di soft¬ 
ware per un sistema di consulenza. 

Gli studiosi di IA in campo medico 
sono stati influenzati da ricerche psico¬ 
logiche, che fanno pensare che un medi¬ 
co esperto si distingua principalmente 
per la ricchezza delle sue conoscenze 
(cioè per il suo archivio di informazioni 
su malattie, sintomi e trattamenti) e non 
per una qualche particolare modalità 
di elaborazione di quelle informazioni. 
I programmi che usano tecniche di IA 
per rappresentare e manipolare una co¬ 
noscenza particolareggiata su un certo 


campo sono chiamati sistemi esperti. Per 
mettere a punto un sistema esperto, gli 
studiosi di IA in medicina cercano prima 
di tutto di sviluppare una rappresenta¬ 
zione ottimale della conoscenza medica 
nel calcolatore. Gran parte della validità 
di un sistema medico basato sulla cono¬ 
scenza deriva dal suo archivio e dal mo¬ 
do in cui è strutturato, e non da tecniche 
originali di elaborazione (per esempio, 
un algoritmo che il calcolatore possa usa¬ 
re meglio di un essere umano). 

Una delle prime sfide che si incontra¬ 
no nella costruzione di un sistema basato 
sulla conoscenza è quella di affrontare la 
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mole di informazioni che debbono esse¬ 
re rappresentate e manipolate. Prendia¬ 
mo, per esempio, le 577 malattie e le 
4100 caratteristiche di pazienti di qmr. 
Quando questi 4677 elementi sono col¬ 
legati e valutati (per indicare che certi 
sintomi fanno pensare a determinate 
malattie, che una malattia può causarne 
un’altra e che certe caratteristiche del 
paziente sono più importanti di altre), la 
base di conoscenze di QMR contiene circa 
250 000 elementi di conoscenza. Molti di 
questi elementi non sono documentati 
esplicitamente in alcun manuale. Ci so¬ 
no voluti 10 anni di collaborazione tra 
informatici e medici perché questi ele¬ 
menti diventassero abbastanza concreti 
ed espliciti da poter essere rappresentati 
nel sistema. Inoltre, QMR copre soltanto 
un sottoinsieme delle malattie importan¬ 
ti note. Un compito essenziale nella pro¬ 
gettazione dei sistemi esperti, quindi, è 
l’identificazione degli elementi chiave 
della conoscenza e delle loro interrela¬ 
zioni, poi la loro codifica in strutture di 
dati e in legami che rendano possibile 
l’applicazione efficace della conoscenza 
alla soluzione di problemi. 

U n secondo problema di progettazio¬ 
ne sta nell’assicurarsi che le struttu¬ 
re di dati che rappresentano gli elementi 
di conoscenza permettano agli utenti 
l’ampliamento e la correzione delle co¬ 
noscenze. Nuove scoperte possono por¬ 
tare cambiamenti nella pratica medica e 
un sistema basato sulla conoscenza deve 
accettare modifiche che amplino la sua 
base di conoscenze. Non sarebbe affatto 
pratico dover manipolare tutto il pro¬ 
gramma per ogni aggiornamento. La 
struttura di dati (che si tratti di liste, di 
una gerarchia, di una rete o di qualsiasi 
altra struttura) che rappresenta la cono¬ 
scenza medica dovrebbe pertanto esse¬ 
re, in via teorica, indipendente dagli al¬ 
goritmi che manipolano quella stessa co¬ 
noscenza. Questa indipendenza non è 
facile da raggiungere, perché una parte 
della conoscenza medica è in se stessa 
parzialmente algoritmica, in quanto spe¬ 
cifica una strategia per la soluzione di 
problemi, anziché un fatto effettivo. Per 
esempio, chi deve formulare una dia¬ 
gnosi cerca in genere di stabilire per pri¬ 
ma cosa l’ambito generale di una malat¬ 
tia (per esempio, «disturbi epatici») e 
poi tenta di individuare la particolare pa¬ 
tologia presentata dal paziente. 

Inoltre, ogni elemento della cono¬ 
scenza medica dovrebbe essere rappre¬ 
sentato, idealmente, in forma modulare, 
così che una modifica apportata a un ele¬ 
mento non intacchi gli altri. Per esem¬ 
pio, due strutture di dati pensate per ot¬ 
tenere questa modularità sono le regole 
e i casellari (frame ). Una regola è un 
enunciato inferenziale che ha la forma 
«Se A, allora B», mediante il quale un 
sistema può raggiungere una conclusio¬ 
ne attraverso la tecnica logica detta mo¬ 
dus ponens: se A implica B, e si sa che 
A è vero, allora se ne può dedurre B. I 
risultati dedotti per mezzo di una regola 
possono essere usati da un’altra regola 


per una seconda inferenza: le regole, 
cioè, si «concatenano» dinamicamente. 

Un casellario, d’altra parte, rappre¬ 
senta un’entità, per esempio una malat¬ 
tia, individuata da «caselle» che defini¬ 
scono i tratti caratteristici di quell’entità, 
come i sintomi causati dalla malattia. È 
possibile anche definire metodi per de¬ 
durre il contenuto delle caselle da altri 
aspetti del casellario o da altri casellari. 

La modularità consentita da regole e 
casellari è in sé difficile da ottenere, in 
parte perché la conoscenza medica è 
qualcosa di più della somma delle sue 
parti. Per esempio, roundsman rappre¬ 
senta nella sua base di conoscenze ogni 
articolo di rivista come un oggetto distin¬ 
to. Quando viene pubblicato un nuovo 
articolo, l’operazione più semplice sa¬ 
rebbe quella di accrescere la base di 
conoscenze modularmente. Tuttavia le 
nuove informazioni presenti in un arti¬ 
colo spesso gettano nuova luce su articoli 
precedenti, modificandone l’interpreta¬ 
zione. Quanto più si cerca di realizzare 
questo aspetto non modulare della cono¬ 
scenza medica (per esempio inserendo 
richiami ad altri articoli in modo da rap¬ 
presentarne le correlazioni) tanto più 
complessa diviene la base di conoscenze, 
con elementi strettamente accoppiati, al 
punto da diventare inaccessibile quando 
si cerca di aggiornarla. 

Una terza sfida per i ricercatori è do¬ 
vuta al fatto che la medicina possiede 
solo modelli limitati del corpo umano e 
delle malattie. È una situazione notevol¬ 
mente diversa da quella dei sistemi pro¬ 
gettati, per esempio, per agevolare un 
processo di produzione industriale. Nel¬ 
la produzione industriale si ha una chiara 
comprensione della funzione dei singoli 
componenti e del loro montaggio: i pro¬ 
blemi di produzione e la diagnosi dei 
guasti possono essere affrontati spesso 
prendendo in considerazione le caratte¬ 
ristiche combinatorie di una sequenza di 
montaggio o i modi in cui i singoli com¬ 
ponenti possono dar luogo a disfunzioni. 

Conosciamo, a questo livello mecca¬ 
nicistico, un ristretto numero di compo¬ 
nenti del corpo umano e pochissime loro 
funzioni. I medici pertanto hanno biso¬ 
gno di usare un’ampia gamma di cono¬ 
scenze tra le quali regole empiriche ap¬ 
prese dai migliori professionisti, dati de¬ 
rivanti da analisi statistiche di esperi¬ 
menti clinici, meccanismi causali dedotti 
dall’anatomia, dalla fisiologia e dalla 
biologia molecolare, problemi sociali 
connessi con l’assistenza medica. Un 
compito fondamentale per coloro che 
mettono a punto sistemi informatici per 
la medicina è lo sviluppo di tecniche per 
codificare e applicare tipi così diversi di 
conoscenze in modo coordinato. 

I compiti concettuali e di progettazio¬ 
ne che devono essere affrontati da 
chi sviluppa sistemi di consulenza posso¬ 
no essere messi a confronto con i proble¬ 
mi pratici che già si pongono coloro che 
sviluppano sistemi di comunicazione. 
Sono problemi che si possono valutare 
meglio considerando gli ostacoli che si 


incontrano nell’introduzione di un siste¬ 
ma di archiviazione e comunicazione di 
immagini o PACS ( Picture-Archiving and 
Communication System). Questi sistemi 
hanno già superato da tempo lo stadio 
della ricerca, ma non sono ancora diffusi 
perché la loro realizzazione è ostacolata 
da problemi logistici ed economici. 

Un PACS archivia radiografie e altre 
immagini mediche in forma digitale, le 
trasferisce ovunque siano necessarie e 
presenta sullo schermo visualizzazioni 
ad alta definizione. Attualmente i medi¬ 
ci vanno fino al reparto radiologia per 
esaminare una radiografia e spesso sono 
gli stessi pazienti a dover portare le loro 
radiografie da ambulatorio ad ambula¬ 
torio. Ovviamente sarebbe meglio che le 
immagini radiografiche potessero essere 
distribuite direttamente alle corsie d’o¬ 
spedale e alle cliniche, soprattutto se la 
stessa radiografia fosse richiesta da me¬ 
dici diversi in luoghi diversi. 

Disponiamo già del software per crea¬ 
re immagini e visualizzarle in questo mo¬ 
do; esistono linee di comunicazione su 
fibra ottica che possono consentire le ne¬ 
cessarie velocità di trasferimento dell’or¬ 
dine dei 200 megabit al secondo; sono 
disponibili terminali che visualizzano le 
immagini con risoluzione sufficiente (in 
effetti sono già utilizzati nell’industria ci¬ 
nematografica e televisiva). Certamente 
i sistemi digitali per immagini trarranno 
vantaggio da ulteriori ricerche, ma an¬ 
che la tecnologia attuale potrebbe mi¬ 
gliorare di molto la distribuzione e l’in¬ 
terpretazione di immagini mediche. Pe¬ 
rò, nell’attuale clima di competizione fi¬ 
nanziaria, al quale anche la medicina 
non si sottrae, risulta difficile giustificare 
una nuova tecnologia ad alto costo. 

Che cosa occorrerebbe per introdurre 
un PACS in un ospedale moderno e già 
affollato di apparecchiature? L’introdu¬ 
zione della rete a fibre ottiche, oltre che 
costosa, provocherebbe un disagio enor¬ 
me. Per distribuire le immagini ad alta 
risoluzione in tutto l’ospedale sarebbero 
necessarie numerose stazioni operative, 
ciascuna con unità video ad alta defini¬ 
zione - 2048 per 2048 pixel (unità d’im¬ 
magine) - in grado di rappresentare da 
cinque a otto sfumature di grigio. 

Dato il costo di un simile sistema, al¬ 
cuni istituti adottano apparecchi di ge¬ 
stione delle immagini in modo fram¬ 
mentario: se occorre sostituire un’appa¬ 
recchiatura convenzionale, ne acquista¬ 
no una digitale. Solo a poco a poco ar¬ 
riveranno ad avere abbastanza apparec¬ 
chiature digitali e stazioni operative per 
integrarle in una rete PACS, superando i 
numerosi ostacoli finanziari o logistici. 

(Da «Le Scienze» n. 232, dicembre 
1987.) 

GLENN D. RENNELS lavora presso il 
Medicai Computer Science Group della 
Stanford University School of Medicine. 

EDWARD H. SHORTLIFFE insegna 
alla Stanford University School of 
Medicine. 
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I teleoperatori 


di William R. Uttal 


Tecnologia elettronica e capacità dell’uomo 
possono essere combinate in sistemi 
in grado di lavorare in tempo reale 
in ambienti ostili o altrimenti inaccessibili 


C ome si possono eseguire senza ri¬ 
schio lavori materiali in un am¬ 
biente pericoloso, per esempio 
in una cella ad alta attività di un reattore, 
nella prima linea di un combattimento o 
nelle profondità dell’oceano? Un modo, 
per ora solo ipotetico, sarebbe quello di 
impiegare un robot autonomo; un altro, 
adottato in dispositivi già esistenti, è 
quello di ricorrere a un teleoperatore, 
cioè a una macchina azionata a distanza 
da una persona. Un dispositivo del ge¬ 
nere consente di disporre, per l’esecu¬ 
zione di un dato compito, della percezio¬ 
ne, del giudizio e dell’abilità di un essere 
umano, mentre questi controlla il te¬ 
leoperatore da una posizione comoda e 
sicura. 

Che il luogo dove il lavoro dev’essere 
eseguito sia la stanza accanto o un lon¬ 
tano pianeta, l’idea di base è sempre la 
stessa: fornire all’operatore un raggio 
d’azione maggiore di quello consentito 
da uno strumento tradizionale. In senso 
stretto un teleoperatore non è un robot, 
in quanto questo tipo di macchina è con¬ 
trollato daH’intelligenza, dalla percezio¬ 
ne e dalla destrezza di un uomo e non 
dall’unità di elaborazione centrale di un 
calcolatore. Quindi la teleoperazione, 
cioè la trasmissione a distanza dell’infor¬ 
mazione relativa al lavoro che si intende 
svolgere, è in sostanza un caso partico¬ 
lare di comunicazione bidirezionale. In¬ 
fatti, l’operatore, mentre invia i segnali 
di comando agli strumenti che lavorano 
nel sito lontano, deve seguire costante- 
mente le condizioni del sito. 

Che un teleoperatore sia controllato 
da una persona è in realtà un grande van¬ 
taggio. Negli ultimi 30 anni si sono avuti 
diversi periodi di ottimismo, in cui si era 
creduta prossima la realizzazione di ro¬ 
bot comandati da calcolatore e comple¬ 
tamente autonomi, capaci di lavorare in 
luoghi pericolosi per l’uomo o in cui la 
presenza di esseri umani fosse da esclu¬ 
dere per motivi di tempo, di denaro o di 
distanza. Ogni volta però queste speran¬ 
ze si sono scontrate con difficoltà prati¬ 


che, poiché le tecniche di intelligenza ar¬ 
tificiale necessarie si rivelavano più dif¬ 
ficili da padroneggiare del previsto. Al¬ 
cuni ostacoli che si trovano sulla via del¬ 
l’automazione completa possono essere 
superati con progressi tecnici, ma se ne 
frappongono altri di tipo fondamentale. 

Fortunatamente per eseguire lavori in 
luoghi lontani o pericolosi non è neces¬ 
sario disporre di un calcolatore del tutto 
competente e autonomo: in molti casi i 
teleoperatori sono già in grado di assol¬ 
vere questi compiti, come ha dimostrato 
la recente esplorazione del relitto del Ti¬ 
tanio. In molti laboratori di tutto il mon¬ 
do, compreso il laboratorio del Naval 
Ocean Systems Center (NOSC) di Ha¬ 
waii, dove ho lavorato per tre anni, si 
tenta di ampliare il campo di applica¬ 
zione di queste macchine controllate a 
distanza. Il problema fondamentale è 
quello di progettare collegamenti fun¬ 
zionali e flessibili tra operatore e mac¬ 
china. La soluzione di questo problema 
dipende tanto dalle abilità percettive, 
cognitive e motorie dell’uomo quanto da 
considerazioni costruttive. 

P itti i sistemi teleazionati hanno in co¬ 
mune alcune componenti di base: i 
sensori, per ricevere informazioni sul 
teatro delle operazioni; un visore o altro 
indicatore, che consente all’operatore di 
seguire la situazione; comandi, con cui 
l’operatore mette in atto le proprie deci¬ 
sioni; un attuatore, che in genere è uno 
strumento; e, cosa forse più importante, 
canali di comunicazione, che trasmetto¬ 
no le informazioni dai sensori al visore e 
dai comandi all’attuatore. Inoltre ogni 
teleoperàtore ha alcune esigenze logisti¬ 
che fondamentali: la telestazione di la¬ 
voro dev’essere trasportata nella sua se¬ 
de, dev’essere in grado di mantenersi in 
assetto mentre esegue il suo compito e 
deve possedere una potenza sufficiente 
per far funzionare gli strumenti ed even¬ 
tualmente il veicolo che la trasporta. 

I primi teleoperatori degni di questo 
nome furono i telemanipolatori, messi a 


punto negli anni quaranta, per materiali 
radioattivi. Il visore era una semplice fi¬ 
nestra che consentiva all’operatore di os¬ 
servare il lavoro; i comandi erano con¬ 
nessi direttamente agli attuatori (di soli¬ 
to pinze e strumenti per afferrare) per 
mezzo di collegamenti meccanici: aste 
rigide oppure cavi e fili. Nei teleopera¬ 
tori attuali i collegamenti sono spesso in¬ 
diretti e consistono in segnali trasportati 
da cavi elettrici, da fibre ottiche o addi¬ 
rittura da onde radio. In certi sistemi 
moderni che operano a breve distanza si 
sono dimostrati efficienti gli attuatori 
idraulici. Qualunque sia la tecnologia 
impiegata o la distanza da superare, il 
compito delle vie di comunicazione è 
sempre lo stesso: fornire all’operatore 
informazioni adeguate sullo stato e sul¬ 
l’ambiente degli attuatori e trasmettere 
i segnali di comando che consentano agli 
attuatori di riprodurre i movimenti del¬ 
l’operatore umano. 

Poiché il visore riproduce la scena del 
luogo di lavoro lontano, l’operatore pro¬ 
va un senso di «presenza a distanza». 
Non è ancora chiaro se questa illusione 
di essere sul posto migliori in modo sen¬ 
sibile le prestazioni, né si sa quale sia il 
modo ottimale per dare una sensazione 
di presenza a distanza. È ovvio che non 
si vogliono riprodurre esattamente tutte 
le condizioni del sito lontano, compresi 
il calore, la pressione, la radiazione op¬ 
pure le altre caratteristiche dannose che 
hanno consigliato appunto l’impiego di 
un teleoperatore. 

Al tempo stesso è chiaro che se l'am¬ 
biente di lavoro reale viene riprodotto 
sul visore in modo distorto, le prestazio¬ 
ni possono risultare compromesse. Di 
conseguenza si sono fatti molti sforzi per 
determinare, tra l’altro, il miglior campo 
visivo del visore, che influisce sulla velo¬ 
cità apparente con cui gli oggetti attra¬ 
versano il campo. Uno dei problemi più 
importanti nella ricerca e nello sviluppo 
dei teleoperatori è stabilire quali stimoli 
visivi, e in quale forma, si debbano for¬ 
nire all’operatore. 
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Green man è un teleoperatore che consente a un uomo (a sinistra) 
di azionare a distanza una stazione di lavoro antropomorfa (a 
destra ). Due telecamere collocate sulla stazione inviano 
informazioni a schermi in miniatura montati sul casco 
dell’operatore; viene trasmesso anche il suono. I movimenti della 


stazione di lavoro riproducono quelli dell’operatore. I segnali di 
comando sono trasmessi per via idraulica dalla bardatura 
dell’operatore alla stazione di lavoro. Questo sistema sperimentale 
permette di studiare i fattori umani del teleazionamento nel 
laboratorio del Naval Ocean Systems Center (NOSC) di Hawaii. 


Tn parecchi dei teleoperatori costruiti 
oggi al NOSC, l’operatore guarda in 
un visore stereoscopico, azionato da due 
telecamere gemelle situate sulla macchi¬ 
na distante; il visore gli dà l’illusione di 
essere sul posto. Non è necessario che la 
separazione fra le telecamere coincida 
con l’ordinaria separazione fra gli oc¬ 
chi dell’uomo. Se le telecamere vengono 
reciprocamente allontanate, l’operatore 
riesce a distinguere molto meglio la pro¬ 
fondità degli oggetti. Edward H. Spain 
del NOSC ha tuttavia scoperto che esiste 
una distanza di separazione ottimale fra 
le telecamere, oltre la quale la capacità 
dell’operatore di discriminare la profon¬ 
dità peggiora invece di migliorare. 

Le capacità percettive dell’operatore 
possono anche essere ampliate da senso¬ 
ri televisivi capaci di rivelare forme di 
radiazione elettromagnetica diverse dal¬ 
la luce visibile, consentendo di «vedere» 
oggetti normalmente invisibili all’uomo. 
È probabile che nel prossimo futuro le 
tecniche di elaborazione delle immagini 
al calcolatore miglioreranno la qualità 
dei dati visivi inviati dai sensori al visore. 
Gli oggetti verranno isolati da sfondi 
complessi e le superfici mal riprodot¬ 
te saranno ricostruite automaticamente. 


Non sempre però è necessario migliora¬ 
re un’informazione visiva scadente me¬ 
diante elaborazione al calcolatore: le 
mie ricerche dimostrano che un osserva¬ 
tore percepisce facilmente oggetti e con¬ 
figurazioni in modo quasi completo an¬ 
che se la presentazione che ne compare 
sullo schermo è lacunosa o disturbata. 

In certi sistemi, la presentazione visiva 
è resa più efficace dal suono; il segnale 
sonoro per esempio può mettere in guar¬ 
dia l’operatore di un veicolo subacqueo 
teleazionato contro le collisioni in acque 
buie. I progettisti stanno anche cercan¬ 
do di introdurre nei sistemi di teleopera¬ 
tori trasduttori «tattili», le cui retroazio¬ 
ni dai telestrumenti potrebbero consen¬ 
tire all’operatore di controllare la for¬ 
za esercitata su un oggetto evitando così 
di danneggiarlo. Attualmente vengono 
sviluppati sistemi in cui l’informazione 
tattile che proviene da un telesensore 
viene riprodotta in un trasduttore tattile 
a forma di guanto, consentendo all’ope¬ 
ratore di «palpare» l’oggetto distante. 

Un sistema con trasduttore tattile po¬ 
trebbe dare informazioni sulla forma 
dell’oggetto quando i segnali visivi fos¬ 
sero per esempio schermati da acqua tor¬ 
bida o quando l’oggetto uscisse dal cam¬ 


po visivo della telecamera. La capacità 
di «afferrare» può essere molto utile per 
un teleoperatore, come lo è per una per¬ 
sona che vada a tentoni nel buio o che 
lavori su un oggetto nascosto alla vista. 

M entre i trasduttori visivi e tattili per 
i teleoperatori sono stati oggetto di 
molta attenzione, poco invece si è fatto 
finora per ideare nuovi tipi di comandi. 
I comandi oggi esistenti sono normali in¬ 
terruttori, leve o barre, dispositivi pro¬ 
gettati semplicemente per far riprodurre 
all’attuatore lontano le risposte motorie 
dell’operatore: per esempio per fargli 
serrare le pinze quando l’operatore chiu¬ 
de un comando a forbice. 

La tecnologia informatica ha recente¬ 
mente iniziato a dare contributi interes¬ 
santi ai sistemi di controllo dei teleope¬ 
ratori. Per migliorare la qualità dell’im¬ 
magine si può inserire un calcolatore nel 
canale che va dal sensore al visore: ana¬ 
logamente si può inserire un calcolatore 
nella via di comunicazione che collega i 
comandi all’attuatore. Così, per esem¬ 
pio, non sarebbe necessario che i movi¬ 
menti del comando e dell’attuatore aves¬ 
sero gli stessi gradi di libertà, poiché 
il calcolatore tradurrebbe automatica- 
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I componenti fondamentali di qualsiasi teleoperatore sono un visore (lo schermo), un 
comando, un sensore (la telecamera), un attuatore (qui un braccio meccanico) e i canali 
di comunicazione. Altri eventuali componenti forniscono energia e mobilità. 


mente il sistema di coordinate dell’in¬ 
gresso nel diverso sistema di coordinate 
dell’uscita. Si potrebbe anche program¬ 
mare il calcolatore per fargli amplificare 
in modo non lineare la risposta dello 


strumento, così da non costringere l’o¬ 
peratore ad applicare ai comandi tutto il 
corrispondente incremento di forza. Al¬ 
tre trasformazioni, semplici e complica¬ 
te, assistite dal calcolatore potrebbero, 



Trasduttori, visori e comandi di un sistema teleazionato possono essere molto complessi. 
Qui si vede la stazione in superficie di una telestazione di lavoro subacquea del 
NOSC. Il dispositivo a destra, a forma di braccio, comanda un manipolatore subacqueo. 


nei limiti del possibile, rendere naturale 
l’interfaccia tra operatore e comando. 

Sono attualmente allo studio parecchi 
comandi di nuova concezione. James D. 
Foley della George Washington Univer¬ 
sity ha costruito un dispositivo a guanto 
che può sentire i complessi movimenti 
della mano e trasmettere le informazio¬ 
ni a distanza a un dispositivo a forma 
di mano. Altri ricercatori stanno svilup¬ 
pando sistemi in cui i segnali elettrici 
provenienti dai muscoli del corpo sono 
usati per controllare i movimenti delle 
protesi. (Anche se la distanza a cui de¬ 
vono lavorare gli arti è molto inferiore a 
quella di un normale teleoperatore, que¬ 
sti sistemi presentano problemi simili a 
quelli che deve affrontare chi si occupa 
della progettazione di teleoperatori.) 

P er trasmettere le informazioni senso¬ 
riali e i comandi, in certi teleopera¬ 
tori bastano fili di rame e rispettivamen¬ 
te collegamenti meccanici o idraulici. 
Quasi sempre, tuttavia, l’operatore e 
Tattuatore devono scambiarsi quantità 
d’informazione molto grandi. L’onere di 
trasmissione per i segnali di controllo è 
relativamente modesto, ma di solito un 
visore stereoscopico usa due canali tele¬ 
visivi a colori a larga banda. 

A volte si può alleviare il carico di co¬ 
municazione dai sensori al visore sfrut¬ 
tando le capacità percettive dell’uomo. 
Ross L. Pepper, che ora lavora alla 
Science Applications International Cor¬ 
poration, ha dimostrato che il sovracca¬ 
rico potenziale del canale di comunica¬ 
zione può essere ridotto trasmettendo 
un’immagine a colori a bassa risoluzione 
su uno dei due canali televisivi e un’im¬ 
magine monocromatica ad alta risolu¬ 
zione sull’altro. Se alla stazione dell’o¬ 
peratore le due immagini vengono com¬ 
binate si ottiene un’immagine stereosco¬ 
pica a colori di qualità modesta, ma suf¬ 
ficiente. La qualità deH’immagine è ab¬ 
bastanza buona perché l’osservatore non 
si renda conto dell’economia dei mezzi 
di trasmissione. 

I teleoperatori progettati per funzio¬ 
nare su grandissime distanze, nello spa¬ 
zio o sulla Terra, devono servirsi per co¬ 
municare di canali radio o televisivi, op¬ 
pure, in mare, di segnali acustici. Ma per 
i teleoperatori in cui è possibile mante¬ 
nere un legame fisico tra operatore e 
strumento, le fibre ottiche sono una 
manna. Una singola fibra ottica può tra¬ 
sportare fino a 400 milioni di bit al se¬ 
condo e l’esiguità del suo diametro con¬ 
sente di filarla su grandi distanze (fino a 
300 chilometri) da un’unica bobina. Fi¬ 
bre avvolte con precisione possono esse¬ 
re filate anche ad alta velocità da un ae¬ 
reo per controllare sistemi militari telea¬ 
zionati, come ha dimostrato Jack E. 
Holzschuh con fibre costruite da Arthur 
T. Nakagawa e colleghi al NOSC. 

Per i sistemi teleazionati sottomarini 
le fibre ottiche vengono filate anche dal¬ 
le navi. In questi teleoperatori, tra i quali 
si annovera l’Advanced Tethered Vehi- 
cle, costruito al NOSC da Robert T. 
Hoffman, in generale la telestazione è 
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Un autoveicolo teleazionato è una piattaforma di ricognizione 
in grado di perlustrare zone a rischio senza mettere in pericolo 
l’operatore. Il veicolo (in alto) ha due telecamere gemelle 


installate sul sedile di guida ed è comandato da segnali inviati 
dalla stazione dell’operatore attraverso un cavo a fibre ottiche. I 
comandi (in basso) riproducono quelli di un veicolo comune. 
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Una piattaforma volante può essere 
comandata a distanza. La piattaforma, che 
è alta una sessantina di centimetri e ha 
un’elica come propulsore, può sollevarsi e 
perlustrare vaste aree. Le telecamere 
possono inviare segnali a uno schermo 
dando all’operatore l’impressione di 
trovarsi a bordo del mezzo. 


sospesa a un cavo che, oltre a trasportare 
le informazioni, deve anche fornire e- 
nergia e sostenere un peso cospicuo. Il 
peso non è solo quello della stazione di 
lavoro, ma anche quello del cavo stesso, 
che può essere molto grande. Sostituen¬ 
do le fibre ottiche al rame nei canali di 
comunicazione, il peso del cavo può es¬ 
sere ridotto di molto: da 23 a 9 tonnellate 
nel caso di un cavo che sorregga una sta¬ 
zione di profondità. (Per funzioni diver¬ 
se dalla comunicazione, il cavo necessita 
di un’ulteriore grande quantità di rame, 
acciaio e altri materiali.) 

Oltre a essere leggeri e compatti, 
quando siano opportunamente rivestiti i 
cavi di fibre ottiche sono molto resistenti 
alla rottura e non perdono Pìntegrìtà ot¬ 
tica e meccanica neppure se schiacciati 
ripetutamente dalle ruote di un veicolo. 
Contrariamente ai cavi elettrici, inoltre, 
quelli a fibre ottiche offrono ottima pro¬ 
tezione contro l’intercettazione dell’in¬ 
formazione trasportata. 


D opo aver descritto i componenti fon¬ 
damentali di un teleoperatore e al¬ 
cuni problemi relativi alla loro progetta¬ 
zione, posso ora illustrare nel loro com¬ 
plesso alcuni sistemi avanzati di teleope¬ 
ratori realizzati al NOSC. Forse uno dei 
più suggestivi sotto il profilo concettuale 
è il prototipo di un teleoperatore antro¬ 
pomorfo, denominato green man , che è 
stato ideato da David C. Smith e Frank 
P. Armogida e costruito da Herbert 
L. Mummery. L'operatore indossa una 
bardatura a esoscheletro e guarda den¬ 
tro due schermi televisivi in miniatura 
montati su un casco e posti proprio da¬ 
vanti ai suoi occhi. I comandi del te¬ 
leoperatore coincidono con il telaio del- 
Pesoscheletro che, essendo snodato, se¬ 
gue i movimenti dell’operatore. Oltre a 
riprodurre i movimenti della testa e delle 
braccia, questo teleoperatore è in grado 
di seguire anche i movimenti del collo e 
del busto. 

La stazione di lavoro, che ora dista 
dall’operatore solo un paio di metri, è 
uno «strumento» antropomorfo. Essa è 
provvista di due telecamere per inviare 
informazione visiva agli schermi e di due 
microfoni per inviare suoni agli aurico¬ 
lari dell’operatore, fornendogli un’espe¬ 
rienza biaurale straordinaria. Allo stesso 
tempo i segnali inviati dall’operatore at¬ 
traverso un sistema di comunicazione 
idraulico spostano il busto e il collo e 
muovono le braccia e le mani a pinza. I 
movimenti della telestazione riproduco¬ 
no quelli dell’operatore. 

I sistemi a teleoperatore antropomor¬ 
fo presentano notevoli vantaggi e sono 
particolarmente adatti per certi tipi di 
lavori, per esempio riparazioni subac¬ 
quee per le quali non si possa prevedere 
la natura precisa del compito. Il senso di 
presenza a distanza che prova l’operato¬ 
re del green man è piuttosto intenso: in 
pratica egli non si deve preoccupare di 
come tradurre i propri movimenti nei 
movimenti della telestazione di lavoro. 
Tuttavia c’è ancora molto da fare per 
trasformare questi teleoperatori in di¬ 
spositivi pratici e capaci in particolare 
di riprodurre la destrezza dell’individuo 
umano. 

Intanto Thomas W. Hughes e colleghi 
stanno sviluppando una versione telea¬ 
zionata del HMMWV (High-Mobility 
Multipurpose Wheeled Vehicle) dell’e¬ 
sercito statunitense, che sostituisce la 
classica jeep. L’operatore è in grado di 
vedere il terreno attraverso uno schermo 
stereoscopico montato su casco, che ri¬ 
ceve i segnali (tramite un cavo a fibre 
ottiche) da telecamere gemelle collocate 
su una «testa» sistemata sul sedile del 


guidatore. Le proprietà ottiche delle te¬ 
lecamere e dello schermo hanno effetti 
complessi sulla capacità dell’operatore 
di controllare il veicolo, effetti sui quali 
si sta ancora indagando. 

Un effetto piuttosto sgradevole con 
cui i progettisti di questo teleoperatore 
devono fare i conti è il «mal di simulato¬ 
re», eufemismo con cui si indica una for¬ 
te nausea, che spesso impedisce all’ope¬ 
ratore di agire, dovuta soprattutto al 
conflitto tra la percezione del moto che 
ha l’operatore (rafforzata dallo schermo 
stereoscopico) e l’assenza di movimento 
reale, e quindi di stimolazione sull’orec¬ 
chio interno. La predisposizione indivi¬ 
duale al mal di simulatore è alquanto 
varia e i ricercatori stanno tentando di 
precisare quali possano essere gli stimoli 
scatenanti. 

Un altro teleoperatore che Hughes e 
colleghi stanno costruendo è l’AROD 
(Airborne Remotely Operated Device), 
una piccola piattaforma di osservazione 
molto mobile. L’AROD può librarsi o 
spostarsi sotto il controllo a distanza di 
un operatore e può fornire dati di rico¬ 
gnizione altrimenti non accessibili a un 
osservatore a terra. Anche in questo ca¬ 
so la funzione dell’uomo nel sistema sol¬ 
leva seri problemi. Benché l’operatore 
umano possegga un’enorme «potenza di 
calcolo», esigue variazioni della configu¬ 
razione del sistema possono influire dra¬ 
sticamente sulla sua capacità di control¬ 
larlo. Non si sa, per esempio, se sia me¬ 
glio montare i sensori sulla piattaforma, 
in modo da dare all’operatore l’illusione 
di trovarsi a bordo, oppure se sia meglio 
collocarli in modo che osservino la piat¬ 
taforma da una certa distanza. La forma 
migliore di visualizzazione potrebbe dif¬ 
ferire a seconda che si tratti di un osser¬ 
vatore alle prime armi o di uno esperto, 
e potrebbe variare da una fase all’altra 
della missione'. 

I teleoperatori prototipo dimostrano 
che la tecnologia fisica necessaria per 
costruirne di assai complessi è già dispo¬ 
nibile. I problemi più ardui riguardano 
l’interfaccia tra uomo e macchina. Fin¬ 
ché i progressi della tecnologia informa¬ 
tica non consentiranno di sostituire l’in¬ 
telligenza artificiale a quella umana, lo 
sviluppo delle telestazioni di lavoro di¬ 
penderà dall’invenzione di modi più ef¬ 
ficaci di collegare operatori e macchine. 

(Da «Le Scienze» n. 258, febbraio 
1990.) 

WILLIAM R. UTTAL è direttore del 
Dipartimento di psicologia alla Arizona 
State University. 
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I calcolatori 
e l’architettura 


di Donald P. Greenberg 


Grazie a sofisticati algoritmi 
di simulazione grafica tridimensionale 
ci si può muovere all’interno 
di un edificio allo stato di progetto 


D ovendo progettare un edificio e 
i suoi spazi interni, gli architet¬ 
ti ricorrono magari a schizzi 
abbozzati su tovagliolini di carta. Pro¬ 
gettisti e clienti valutano i progetti defi¬ 
nitivi sulla base di disegni fatti a mano o 
di accurati modelli in miniatura. Molti 
dei cosiddetti sistemi di progettazione 
assistita da calcolatore usati dagli archi¬ 
tetti in realtà non sono altro che ausili 
informatici per disegnare: rendono au¬ 
tomatico il tracciamento dei disegni ese¬ 
cutivi, ma non forniscono le informazio¬ 
ni percettive (tonalità di colore, ombre, 
grana delle superfici e movimento) ne¬ 
cessarie per la valutazione di uno spazio 
architettonico. 

Oggi tuttavia nuovi programmi e tec¬ 
niche avanzate di grafica prospettica al 
calcolatore cominciano a contribuire agli 
aspetti creativi dell’architettura. Questi 
programmi fanno risparmiare al proget¬ 
tista la parte più laboriosa del disegno e 
gli permettono di studiare nuove idee in 
tre anziché in due dimensioni. L’archi¬ 
tetto può percorrere tutte le fasi prelimi¬ 
nari di realizzazione del progetto, dagli 
schizzi allo studio delle possibili alterna¬ 
tive, al perfezionamento del progetto, 
alla produzione di immagini realistiche 
da sottoporre ad analisi. 



La progettazione architettonica parte da 
semplici schizzi e, attraverso livelli 
crescenti di dettaglio, giunge ai disegni 
esecutivi in base ai quali è costruita la 
struttura (qui il Theory Center della 
Cornell University). Nuovi hardware e 
software sono in grado di agevolare tutto 
il procedimento, tranne le primissime fasi. 





















































Questi sofisticati programmi di grafica 
al calcolatore (eidomatica), che sono già 
impiegati nei laboratori di ricerca e nei 
corsi di progettazione architettonica del¬ 
la Cornell University, forniscono imma¬ 
gini che per architetti e clienti sono mol¬ 
to più utili dei disegni e dei modelli im¬ 
piegati oggi. Le immagini riescono a ri¬ 
produrre le più lievi sfumature di luci e 
ombre e, cosa essenziale per capire come 
si presenterà il progetto ultimato, posso¬ 
no essere presentate in rapida successio¬ 
ne, dando così all’osservatore l’impres¬ 
sione di muoversi entro l’edificio come 
se esso fosse già costruito. 

Il software per l’architettura deve ade¬ 
guarsi alle peculiarità e alle originalità 
che caratterizzano la progettazione ar¬ 
chitettonica. Cosa ancora più importan¬ 
te, il progetto è iterativo: l’architetto che 
nel perfezionare un progetto s’imbatta in 
un ostacolo invalicabile deve retrocede¬ 
re a una fase precedente e riconsiderare 



le proprie decisioni iniziali. Da una fase 
all’altra la forma di comunicazione subi¬ 
sce sottili modifiche. Scarabocchi su car¬ 
ta da lucido o schizzi su buste usate rap¬ 
presentano i primi passi del processo, 
mentre nelle fasi successive vengono ag¬ 
giunti particolari sempre più precisi via 
via che si fissano le aree e le dimensioni, 
e la matita cede il passo all’inchiostro. 
Nei disegni vengono inseriti gli elementi 
usuali: porte, finestre, tratti di parete. 

La fase preliminare del progetto si 
concentra sulle dimensioni e sulla scala 
dell’edificio e sui suoi rapporti con le 
strutture vicine già esistenti. Si moltipli¬ 
cano gli studi per precisare la forma es¬ 
senziale e la composizione della struttu¬ 
ra e per garantire il soddisfacimento del¬ 
le specifiche progettuali, per esempio il 
numero di metri quadrati da assegnare 
alle diverse parti dell’edificio. La fase 
successiva, di sviluppo, comprende il 
perfezionamento di piante, prospetti e 
sezioni, i flussi del traffico, la distribu¬ 
zione degli spazi pubblici e privati e la 
pianta delle singole stanze. La terza fase, 
che è la più costosa in termini di tempo 
e di denaro, è quella del progetto esecu¬ 
tivo, costituito da un insieme di disegni 
dettagliati che forniscono le dimensioni 
esatte e le specifiche dei materiali neces¬ 
sari alla costruzione vera e propria del¬ 
l’edificio. Questi disegni garantiscono 
anche l’osservanza delle norme costrut¬ 
tive e dei vincoli posti dal bilancio pre¬ 
ventivo e cautelano l’architetto da con¬ 
troversie contrattuali. 

I programmi oggi in commercio per la 
produzione efficiente di progetti esecu¬ 
tivi sono troppo rigidi per consentire una 
progettazione iterativa e non sono utili 
per scarabocchiare perché richiedono 
troppe informazioni in forma troppo 
precisa. Inoltre, in genere, il software 
per disegnare non è fatto per produrre 
prospettive di elevata qualità da cui si 
possa ricavare l’impressione che daran¬ 
no nella realtà gli spazi dell’edificio. 

Per tradizione, questo compito è affi¬ 
dato ad accurati modelli fisici in scala. 
Questi modelli sono costosi e poco fles¬ 
sibili e in genere riescono solo a dare 
un’immagine a volo d’uccello di un edi¬ 
ficio o di un interno. Non riescono certo 
a dare all’architetto o al cliente il senso 
reale che della prospettiva, dei colori, 
delle superfici e delle ombre avrebbe chi 
si muovesse nella costruzione ultimata. 

Questo lo può fare solo l’eidomatica. 
Gli straordinari progressi compiuti nel¬ 
l’ultimo decennio dal software e dal- 
l’hardware consentono di generare im¬ 
magini a colori di scene complesse con 
una velocità sufficiente a simulare il mo¬ 
vimento. Questo software di simulazio¬ 
ne può creare immagini prospettiche di 
ambienti complessi costruiti con mate¬ 
riali specifici di aspetto e colore partico¬ 
lari: cemento, acciaio, vetro e tessuto. 
Gli algoritmi per la sintesi delle immagi¬ 
ni sono oramai abbastanza progrediti 
per riprodurre sfumature anche tenui di 
luci e ombre. Potenti stazioni di lavoro 
che dispongano di questi algoritmi con¬ 
sentono agli architetti di vedere imme¬ 


diatamente i risultati delle loro decisioni 
progettuali e di modificare i progetti in 
modo interattivo. 

L ’immagine di una scena viene prodot- 
' ta in cinque tappe. In primo luogo 
l’architetto deve definire gli oggetti pre¬ 
senti, la loro forma, posizione e orienta¬ 
zione, le loro caratteristiche materiali e 
la finitura delle superfici. La seconda fa¬ 
se consiste nella scelta di un punto di 
vista: ciò equivale al posizionamento di 
una macchina fotografica e alla scelta e 
alla messa a fuoco dell’obiettivo. A que¬ 
sto punto il calcolatore trasforma i dati 
relativi agli oggetti e ne fornisce un’im¬ 
magine prospettica. 

La terza fase consiste nello stabilire 
quali superfici siano visibili all’osserva¬ 
tore. Nel mondo reale sono le leggi fisi¬ 
che a risolvere questo problema, ma nel¬ 
le scene prodotte dal calcolatore sono 
necessari lunghi calcoli per risolvere il 
cosiddetto problema delle superfici na¬ 
scoste. Tutti gli oggetti della scena devo¬ 
no essere controllati per scoprirne le 
eventuali sovrapposizioni. Se c’è una so¬ 
vrapposizione, va mostrato solo l’ogget¬ 
to più vicino all’osservatore. 

La quarta fase consiste nel simulare 
l’illuminazione. La luce incidente su una 
qualunque superficie della scena è una 
combinazione di quella proveniente di¬ 
rettamente dalle sorgenti (la cui posizio¬ 
ne, come quella degli altri oggetti della 
scena, è stata già determinata) e di quel¬ 
la riflessa dalle altre superfici (illumina¬ 
zione indiretta). L’intensità della lu¬ 
ce che raggiunge l’osservatore dipende 
inoltre dalla luce incidente su ciascuna 
superficie e dalle qualità riflettenti di 
questa. Per semplificare l’ottenimento 
della rappresentazione prospettica, mol¬ 
ti sistemi calcolano soltanto l’illumina¬ 
zione diretta delle superfici. 

L’ultima fase è quella della presenta¬ 
zione. Il software per la rappresentazio¬ 
ne prospettica deve determinare l’inten¬ 
sità della luce che dalla scena reale giun¬ 
gerebbe all’occhio dell’osservatore e ge¬ 
nerare un’immagine che produca lo stes¬ 
so effetto visivo. I colori e le intensità 
scelte dal software possono variare a se¬ 
conda che l’immagine debba essere rap¬ 
presentata su uno schermo, stampata 
oppure proiettata da una diapositiva a 
colori. 

Le moderne stazioni di lavoro eido- 
matiche a elevate prestazioni sono prov¬ 
viste di un hardware specializzato che 
determina direttamente le trasformazio¬ 
ni di prospettiva, le superfici visibili e i 
sottoprogrammi di presentazione. Que¬ 
sto hardware può anche eseguire gli al¬ 
goritmi necessari a simulare la semplice 
illuminazione diretta. Le stazioni di la¬ 
voro effettuano i calcoli eidomatici con 
velocità abbastanza elevata da consenti¬ 
re agli architetti di simulare i progetti e 
di valutarli agevolmente fin dalle prime 
fasi. 

Tuttavia la qualità delle immagini ge¬ 
nerate dalle stazioni di lavoro è in genere 
modesta. Ci si accorge facilmente che le 
immagini sono state prodotte da un cal- 
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DUE METODI PER LA SIMULAZIONE DI LUCI E OMBRE 



Nel metodo di tracciamento di raggi (ray tracing) 
per la generazione di immagini al calcolatore si fanno 
partire raggi di luce immaginari dal punto di vista 
dell'osservatore verso la scena che deve essere 
riprodotta. L’intensità cromatica e quella luminosa in ogni 
punto deH'immagine dipendono dalla riflettività 
delle superfici incontrate dal raggio nel suo passaggio 
attraverso la scena. 




L'algoritmo della radiosity calcola l’intensità della luce 
riflessa da ogni superficie di una scena come funzione 
dell’intensità luminosa di tutte le altre superfici. 

Una volta risolto l'insieme di equazioni simultanee così 
ottenute, la scena può essere ripresentata rapidamente 
sotto qualunque angolo visuale. 






colatore perché mancano gli effetti delle 
riflessioni di un oggetto sull’altro. Di 
conseguenza esse sono utili soprattutto 
nelle prime fasi della costruzione del mo¬ 
dello . Per poter valutare il progetto sono 
necessarie immagini molto più realisti¬ 
che, generate da programmi più raffina¬ 
ti. Inoltre queste immagini debbono es¬ 
sere presentate in rapida successione, in 
modo da dare l’illusione del movimento. 

I ricercatori che si occupano di eido- 
matica hanno dedicato e dedicano molto 
impegno al problema dell’illuminazione. 
Nelle scene reali gli effetti dell’illumina- 
zione e della riflessione della luce so¬ 
no molto complicati e sfuggenti. Simula¬ 


re l’illuminazione indiretta è particolar¬ 
mente difficile. Benché sia possibile scri¬ 
vere equazioni che simulano corretta- 
mente questa illuminazione complessi¬ 
va, il tempo di calcolo richiesto per risol¬ 
verle è eccessivo. 

Oggi gli esperti di eidomatica ricorro¬ 
no molto spesso a due scorciatoie: il trac¬ 
ciamento di raggi (ray tracing) e la ra¬ 
diosity, due metodi di costruzione di im¬ 
magini quasi diametralmente opposti. Il 
tracciamento di raggi tiene conto soltan¬ 
to della luce che raggiunge l’occhio del¬ 
l’osservatore ed è adatto soprattutto agli 
ambienti che contengono superfici mol¬ 
to riflettenti. La radiosity, invece, con¬ 


sente di determinare la distribuzione 
dell’energia luminosa in tutta la scena ed 
è più adatta agli ambienti che contengo¬ 
no soprattutto superfici opache. 

Benché il tracciamento di raggi forni¬ 
sca immagini di straordinario realismo e 
possa essere benissimo impiegato ai fi¬ 
ni della presentazione architettonica, la 
sua utilità per la valutazione dei progetti 
è limitata. È un metodo che dipende dal 
punto di vista e quindi, se questo cam¬ 
bia, occorre ripetere tutto il calcolo. Gli 
algoritmi per il tracciamento di raggi so¬ 
no troppo lenti per generare successioni 
dinamiche di immagini capaci di dare 
l’impressione di muoversi in uno spazio. 
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UNA VISITA ALLA CAPPELLA DI LE CORBUSIER 
A RONCHAIUIPS 






I modelli al calcolatore danno 
all’osservatore l’impressione di muoversi 
nello spazio architettonico. Stazioni di 
lavoro ad alte prestazioni con opportuni 
programmi sono in grado di produrre ogni 
secondo parecchie vedute prospettiche 
di una struttura da un punto di 
osservazione qualsiasi. Queste 
«passeggiate» sono utili per valutare 
strutture ancora da costruire e per 
analizzare edifici esistenti. In alto il 
percorso della visita è indicato in rosso e le 
frecce partono dal punto di vista. 
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II colore e la grana delle immagini prospettiche prodotte dal calcolatore (qui un ipotetico 
museo di arte moderna costruttivista) possono essere modificati in modo semplice e 
rapido. Con una spesa minima, gli architetti e i loro clienti sono messi in grado di valutare 
diverse scelte dei materiali da costruzione e le diverse combinazioni cromatiche. 


Il metodo della radiosity, messo a pun¬ 
to alla Cornell University nel 1984, non 
dipende invece dal punto di vista: per 
ciascuna scena i calcoli vengono eseguiti 
solo una volta. Quando l’illuminazione 
complessiva è stata determinata, è facile 
generare una serie di immagini da diversi 
punti di vista. Per di più, l’algoritmo può 
generare le immagini a una velocità tale 
da dare l’illusione del movimento. 

Il tracciamento di raggi inverte le leggi 
ordinarie della propagazione della luce. 
Nella realtà i raggi luminosi sono diffusi 
da ciascuna sorgente di luce e sono ri¬ 
flessi dalle superfici presenti nella scena; 
alla fine una piccola parte di tutti i raggi 
luminosi giunge all’occhio dell’osserva¬ 
tore. Gli algoritmi per il tracciamento di 
raggi invertono questo processo: parto¬ 
no dall’occhio e, dopo aver attraversato 
la scena, giungono alle superfici e alle 
altre sorgenti di raggi luminosi. 

Il metodo più diffuso per simulare 
l’illuminazione complessiva mediante il 
tracciamento di raggi fu ideato nel 1979 
da Turner Whitted dei Bell Laborato¬ 
ries. Esso traccia la traiettoria di un sin¬ 
golo raggio dall’occhio all’ambiente at¬ 
traverso ciascun punto del piano imma¬ 
gine (per esempio ogni pixel - elemento 
d’immagine - sullo schermo di una sta¬ 



zione di lavoro). Quando colpisce una 
superficie, il raggio genera raggi riflessi 
o rifratti, che sono a loro volta tracciati 
per determinare le superfici che interse¬ 
cano. L’intensità complessiva di ciascun 
pixel è determinata sommando i contri¬ 
buti luminosi di ciascun raggio generato. 

I l metodo della radiosity, basandosi sul¬ 
la conservazione dell’energia, con¬ 
sente di determinare con precisione l’in¬ 
tensità luminosa di ciascuna superficie in 
una scena composta da emettitori e ri¬ 
flettori ideali diffusi. Si può scrivere 
un’equazione che esprime la radiosity di 
ciascuna superficie della scena (cioè l’in¬ 
tensità della luce emessa dalla superfi¬ 
cie) in funzione della radiosity di tutte le 
altre superfici. La radiosity di un oggetto 
dipende da due fattori: 1’emissione (se 
l’oggetto è una sorgente luminosa) e la 
riflessione della luce incidente. A sua 
volta la luce incidente dipende dall’emis¬ 
sione di tutte le sorgenti luminose del¬ 
l’ambiente e dalla riflessione di tutte le 
altre superfici. 

I valori di radiosity di tutte le superfici 
sono quindi espressi in forma di una ma¬ 
trice di equazioni simultanee, che si pos¬ 
sono risolvere per ricavare il valore del¬ 
l’illuminazione in qualunque zona della 
scena. Oggi i calcoli si possono eseguire 
solo per ambienti diffusi, perché per 
configurazioni di emissione o riflessione 
complesse le equazioni sono troppo dif¬ 
ficili per essere risolte rapidamente. 

Il metodo della radiosity non è solo 
veloce, ma anche molto preciso. Può ri¬ 
produrre fenomeni come le frange cro¬ 
matiche, in cui le riflessioni da una su¬ 


perficie rossa possono far apparire rosa 
una superficie bianca adiacente, le va¬ 
riazioni di tonalità di colore per ef¬ 
fetto delle ombre e le sfocature ai mar¬ 
gini delle ombre prodotte da sorgenti lu¬ 
minose estese. 

I sistemi per la progettazione assisti¬ 
ta da calcolatore possono già oggi pro¬ 
durre i tipi di immagine di cui gli archi¬ 
tetti hanno bisogno. Il problema più im¬ 
portante che resta ancora da risolvere è 
di un software che sia in grado di aiuta¬ 
re gli architetti nella realizzazione di 
modelli. 

Solamente ora, d’altra parte, i ricerca¬ 
tori hanno iniziato a occuparsi delle ope¬ 
razioni necessarie alla progettazione di 
un edificio: generare le forme, specifi¬ 
care le caratteristiche delle superfici, 
collegare gli oggetti senza soluzioni di 
continuità. 

Non è inverosimile che i primi schizzi 
grossolani di un progetto continueran¬ 
no a venire ancora eseguiti a mano, ma 
nel prossimo decennio verranno sicura¬ 
mente allestiti programmi di facile ap¬ 
prendimento e utilizzazione, e tuttavia 
abbastanza potenti da consentire di pa¬ 
droneggiare il progetto di interi edifi¬ 
ci fino nei minimi particolari, e capa¬ 
ci di generare realistiche immagini in 
movimento. 


(Da «Le Scienze» n. 272, aprile 1991.) 

DONALD P. GREENBERG è direttore 
del programma di grafica al calcolatore 
della Cornell University, presso la quale 
insegna architettura. 


55 









Il calcolatore 
Grande Maestro 
di scacchi 


di Feng-hsiung Hsu, 
Thomas Anantharaman, 
Murray Campbell 
e Andreas Nowatzyk 


Calcolatori capaci di giocare a scacchi 
sono oggi in grado di battere 
giocatori di tutti i livelli di abilità 


N el gennaio 1988, durante una 
conferenza stampa tenuta a Pa¬ 
rigi dal campione del mondo di 
scacchi Gary K. Kasparov, un giornali¬ 
sta chiese se un calcolatore sarebbe 
stato in grado di sconfiggere un grande 
maestro prima della fine del secolo. Sen¬ 
za indugio Kasparov rispose: «Certa¬ 
mente no, e se qualche Grande Maestro 
avesse davvero difficoltà a giocare con¬ 
tro un calcolatore sarei felice di dargli 
qualche consiglio». 

Dieci mesi dopo questa affermazione 
di Kasparov, in un importante torneo te¬ 
nutosi a Long Beach, in California, il 
Grande Maestro Bent Larsen, che era 
stato in lizza per il titolo mondiale, fu 
sconfitto da un calcolatore da noi ideato 
alla Carnegie-Mellon University. Oltre a 
questo incontro, Deep Thought, una 
combinazione di software e di hardware 
dedicato, vinse altre cinque partite, ne 
pareggiò una e una ne perse, conquistan¬ 
do in tal modo il primo posto ex aequo 
con il Grande Maestro Anthony Miles. 
Dato che per regolamento un calcolato¬ 
re non può vincere denaro in un torneo, 
Miles intascò tutti i 10 000 dollari del pri¬ 
mo premio. (Tuttavia Deep Thought lo 
sconfisse un anno dopo in una partita di 
esibizione.) 

Entro l’estate 1990 - durante la quale 
tre fondatori del gruppo Deep Thought 
sono entrati a far parte della IBM - il 
calcolatore aveva vinto cinque delle 10 
partite disputate in torneo contro Gran¬ 
di Maestri e 12 delle 14 partite giocate 
contro Maestri Internazionali. Alcuni di 
questi incontri e decine di altri che hanno 
opposto il calcolatore ad avversari di li¬ 
vello inferiore sono stati giocati sotto gli 
auspici della US Chess Federation, che 
ha attribuito a Deep Thought una valu¬ 
tazione Elo di 2552. [È da notare tutta¬ 
via che la scala statunitense sopravvaluta 
i punteggi di circa 100 punti rispetto a 
quella della FIDE (Fédération Interna¬ 
tionale des Èchecs). ] Questa valutazione 
pone Deep Thought fra i Grandi Maestri 
di livello più basso, ma è comunque mol¬ 


to superiore a quella di un giocatore me¬ 
dio di torneo, che in genere raggiunge 
un punteggio che si aggira intorno a 
1500. Nelle partite disputate successiva¬ 
mente all’agosto 1988, quando il calco¬ 
latore è stato portato alla sua attuale ve¬ 
locità di analisi di 750 000 posizioni al 
secondo, la sua valutazione Elo è stata 
superiore a 2600. 

Il modello perfezionato del nostro cal¬ 
colatore, che si prevede disputerà le sue 
prime partite nel 1992, sarà dotato di un 
hardware molto più potente che aumen¬ 
terà di oltre 1000 volte la velocità di ana¬ 
lisi, fino a circa un miliardo di posi¬ 
zioni al secondo. Questa sola modifica 
potrebbe rendere il discendente di Deep 
Thought addirittura più forte di Kaspa¬ 
rov o di qualunque altro giocatore del¬ 
la storia. 

Ma perché si insegna a una macchina 
come minacciare un re di legno su una 
scacchiera? In primo luogo gli scacchi 
vengono tradizionalmente considerati in 
Occidente come il principale gioco di in¬ 
telligenza; per dirla con Goethe, sono 
«la pietra di paragone dell’intelletto». 
Secondo alcuni, la costruzione di un cal¬ 
colatore in grado di giocare bene a scac¬ 
chi dimostrerebbe che è possibile mette¬ 
re a punto modelli dei processi di pen¬ 
siero o, viceversa, che in questo gioco 
non è necessario pensare. Sia l’una sia 
l’altra conclusione imporrebbero di rive¬ 
dere ciò che si intende comunemente per 
intelligenza. 

Oltre a ciò, un calcolatore che giochi 
a scacchi costituisce un problema tecnico 
appassionante, come scrisse 40 anni fa su 
«Scientific American» Claude E. Shan- 
non, il padre della teoria dell’informa¬ 
zione: «Si studia il problema del gioco 
degli scacchi al fine di sviluppare tecni¬ 
che che possano essere sfruttate per ap¬ 
plicazioni più pratiche. Il calcolatore che 
gioca a scacchi rappresenta un punto di 
partenza ideale per diverse ragioni. Il 
problema è definito nettamente, sia nel¬ 
le operazioni permesse (le mosse degli 
scacchi) sia nell’obiettivo finale (lo scac¬ 


co matto); inoltre, non è tanto semplice 
da essere banale né tanto complesso da 
rendere impossibile una soluzione sod¬ 
disfacente. E organizzando una partita 
fra una macchina del genere e un gioca¬ 
tore si può avere una chiara indicazione 
della capacità del calcolatore in questo 
tipo di ragionamento.» 

Forse la conseguenza pratica più im¬ 
portante di questi studi è stata la dimo¬ 
strazione dell’efficacia dell’analisi al cal¬ 
colatore; il perfezionamento delle rela¬ 
tive tecniche porterà senza dubbio a pro¬ 
gressi nei settori della progettazione di 
reti, della messa a punto di modelli di 
reazioni chimiche e anche dell’analisi 
linguistica. 

T a storia delle macchine che giocano a 

1 ' scacchi iniziò negli anni successivi al 
1760, allorquando il barone Wolfgang 
von Kempelen presentò in Europa il suo 
automa, che venne soprannominato «il 
turco» perché si presentava come una 
marionetta con tanto di mustacchi e tur¬ 
bante, apparentemente azionata da un 
complicato meccanismo che si trovava in 
un compartimento sottostante. In gene¬ 
re il congegno giocava bene e una volta 
mandò su tutte le furie Napoleone Bo- 
naparte sconfiggendolo in 19 mosse. 
Edgar Allan Poe, fra gli altri, scoprì in 
seguito il segreto dell’automa: nel com¬ 
partimento era nascosto un abile scac¬ 
chista di piccolissima statura. Tuttavia 
la ragione che fece intuire a Poe l’imbro¬ 
glio era erronea: lo scrittore affermò in¬ 
fatti che se si fosse trattato di una 
macchina autentica, non avrebbe mai 
dovuto perdere! 

Alan M. Turing, matematico, studio¬ 
so di calcolatori e crittografo, fu tra 
i primi a confrontarsi con il problema 
di un calcolatore che fosse in grado di 
giocare a scacchi, ma si accorse che era 
più semplice attuare il suo programma 
di generazione delle mosse e di valuta¬ 
zione della posizione a mano anziché 
con la macchina. Il tedesco Konrad Zuse 
e altri studiosi fecero tentativi analo- 
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Il campione del mondo Gary Kasparov con un IBM PS/2 usato per comunicare con Deep Thought, prima di una partita disputata alla 
fine del 1989. Kasparov vinse facilmente sebbene la macchina sia considerata a livello di Grande Maestro. 


ghi, ma l’opera fondamentale fu quella 
di Shannon. Egli prese le mosse dalle 
scoperte di John von Neumann e Oskar 
Morgenstern che, nella loro teoria ge¬ 
nerale dei giochi, avevano escogitato 
un algoritmo «minimax» mediante il 
quale era possibile determinare la mos¬ 
sa migliore. 

Essenzialmente, l'algoritmo determi¬ 
na tutte le possibili posizioni risultanti 
dopo un certo numero di mosse dei due 
giocatori, assegna loro un valore nume¬ 
rico e, in funzione di questi valori, sta¬ 
bilisce quale sia la mossa migliore. All’i¬ 
nizio il generatore di mosse calcola tut¬ 
te le mosse possibili per il calcolatore 
a partire dalla posizione in corso, poi 
tutte le possibili risposte dell’avversario 
e così di seguito. L’algoritmo esamina 
pertanto un albero di gioco, nel quale 
ciascuna posizione è connessa alle posi¬ 
zioni successive consentite dalle regole 
del gioco. 

A ciascun livello dell’albero vi è un 
numero di posizioni circa 38 volte supe¬ 
riore a quello del livello precedente (38 
è il numero medio di mosse possibili in 


una tipica posizione di gioco), oppure 
circa sei volte superiore se si utilizza 
la «potatura alfa-beta». 

La maggior parte delle posizioni si 
trova pertanto alle estremità dei rami 
dell’albero, dove esso continua a cre¬ 
scere fino a quando l’analisi non sia 
completata, oppure il tempo a disposi¬ 
zione del calcolatore non sia scaduto. 
Una funzione di valutazione assegna 
quindi un punteggio a ciascuna posizio¬ 
ne finale, attribuendo per esempio un 1 
a uno scacco matto ai danni dell’avver¬ 
sario, un — 1 a uno scacco matto ai 
danni della macchina e uno 0 a una pat¬ 
ta. È anche possibile considerare e con¬ 
frontare situazioni meno nette: per e- 
sempio il calcolatore può tener conto 
della qualità (ossia il valore dei pedoni e 
delle figure) e calcolare il valore delle 
posizioni in base a parametri che defini¬ 
scono la disposizione delle figure, lo 
schieramento dei pedoni, l’occupazione 
di una colonna aperta, il controllo del 
centro e così via. 

Si può migliorare il gioco di un calco¬ 
latore aumentandone la profondità d’a¬ 


nalisi (ossia il numero di semimosse che 
esso considera prima di valutare le posi¬ 
zioni) o perfezionandone la funzione di 
valutazione. La macchina giocherebbe 
in maniera perfetta se fosse in grado di 
esaminare in modo esaustivo tutte le 
possibili successioni di mosse fino al mat¬ 
to di una delle due parti o alla patta. Una 
macchina siffatta potrebbe allora sor¬ 
prendere 1’avversario annunciando già 
alla prima mossa: «Il bianco muove e 
vince in 137 mosse» oppure giudicando 
la posizione insostenibile e abbandonan¬ 
do. Ma, se l’analisi esaustiva è facile in 
giochi come il filetto, è impossibile negli 
scacchi, dove si possono avere IO 120 par¬ 
tite diverse. Un gioco egualmente per¬ 
fetto potrebbe nascere dall’esame di un 
solo livello dell’albero, ammesso che la 
valutazione delle posizioni fosse di livel¬ 
lo pari a quella rivendicata da Capablan- 
ca, il quale affermava di prevedere una 
sola mossa: la migliore. 

I primi studiosi a occuparsi di questo 
settore erano ben lungi dall’avanza- 
re pretese del genere, dato che fino al 
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1958 non si era neppure in grado di pro¬ 
grammare macchine che rispettassero le 
regole degli scacchi. Dovevano infatti 
passare altri otto anni prima che il pro¬ 
gramma MacHack-6, ideato da Richard 
D. Greenblatt del Massachusetts In- 
stitute of Technology, riuscisse a rag¬ 
giungere il livello del giocatore medio 
di torneo. 

Gli autori di programmi per gli scac¬ 
chi, via via più numerosi, comincia¬ 
rono a dividersi in due fazioni dalle fi¬ 
losofie distinte, che potremmo chiama¬ 
re degli «strateghi» e dei «tecnici». I 
primi affermavano che un calcolatore 
dovrebbe giocare a scacchi allo stesso 
modo di una persona, decidendo le mos¬ 
se per mezzo di ragionamenti espliciti, 
mentre i tecnici adottavano un atteggia¬ 
mento meno rigido, sostenendo che un 
tipo di ragionamento valido per gli esseri 
umani potrebbe non essere applicabile a 
una macchina. Agli inizi, quando la pro¬ 
gettazione di calcolatori capaci di gioca¬ 
re a scacchi era più una questione teorica 
che pratica, gli strateghi sembrarono 
avere il sopravvento. 

La fazione dei tecnici divenne prota¬ 
gonista negli anni settanta, quando si 
scoprì che le prestazioni dei programmi 
erano quasi proporzionali alla profondi¬ 
tà di analisi: a ogni livello aggiuntivo del¬ 
l’albero di gioco che viene esaminato 
l’Elo aumenta di 200 punti (si veda l’il¬ 
lustrazione in queste due pagine). I pro¬ 
grammatori si affannarono allora per 
avere accesso a calcolatori sempre più 
veloci e applicarono tutti i trucchi del 
mestiere per ottenere una maggiore pro¬ 
fondità d’analisi dalla potenza di cal¬ 
colo disponibile. 

Tuttavia, mettere a punto la ricerca 
delle posizioni non basta. I primi pro¬ 
grammi per gli scacchi generavano le po¬ 
sizioni senza alcun discernimento: con¬ 
sideravano, per esempio, distinte suc¬ 
cessioni che, per inversione di due mos¬ 
se, portavano alla medesima posizione. 
Queste operazioni ridondanti vengono 
attualmente evitate conservando le po¬ 
sizioni in matrici di memoria. Questo 
stratagemma facilita anche il processo 
di potatura dell’albero di gioco, in quan¬ 
to consente di scartare immediatamente 
numerose successioni di mosse prive di 
interesse. 

Il problema più arduo è quello di sta¬ 
bilire fino a quale profondità occorra 
esaminare una diramazione dell’albero 
di gioco. Non è certo possibile continua¬ 
re l’analisi indefinitamente, ma sarebbe 
comunque auspicabile non interromper¬ 
la in una posizione «instabile», come 
quella che si ha nel bel mezzo di uno 
scambio di pezzi. Si supponga, per esem¬ 
pio, che il calcolatore esamini otto se¬ 
mimosse per ciascuna diramazione e ar¬ 
rivi a una posizione, dopo l’ottava se¬ 
mimossa, in cui esso apparentemente 
guadagna un cavallo in cambio di un pe¬ 
done. Anche se con la mossa immedia¬ 
tamente successiva l’avversario potesse 
recuperare il cavallo e ottenere il guada¬ 
gno netto di un pedone il calcolatore 
perseguirebbe ostinatamente il vantag¬ 


gio illusorio suggeritogli dal calcolo. 

Questo «effetto orizzonte», come vie¬ 
ne chiamato, spinge spesso i calcola¬ 
tori a commettere una sorta di suici¬ 
dio scacchistico che non si osserva nep¬ 
pure in partite tra giocatori alle prime 
armi: all’improvviso e senza alcuna ra¬ 
gione apparente, la macchina comincia 
a sacrificare pedoni e figure, riducen¬ 
dosi in breve in una posizione insosteni¬ 
bile. Per diminuire la probabilità di er¬ 
rori di questo tipo, virtualmente tutti i 
programmi attuali comprendono una fa¬ 
se aggiuntiva di ricerca delle posizioni 
stabili, il cui scopo è esaminare una se¬ 
quenza di cattura di pezzi fino al raggiun¬ 
gimento di una posizione stabile che 
consenta di applicare in un contesto non 
fuorviante la funzione di valutazione. 

Negli anni settanta e agli inizi degli 


La crescente competitività dei calcolatori 
è chiara in questo confronto fra i punteggi 
dei 35 000 membri della US Chess 
Federation e quelli di macchine con diverse 
profondità di analisi (in verde). I 
calcolatori guadagnano circa 200 punti per 
ciascuna semimossa, o livello dell’albero 
di gioco, in più che esaminano. Deep 
Thought analizza 10 livelli e ha un 
punteggio di circa 2600; esaminando 14 
o 15 livelli si potrà ottenere una 
valutazione di gran lunga superiore. 



anni ottanta si assistette al predomi¬ 
nio delle macchine che si basavano sul¬ 
la «forza bruta», nel senso che il loro 
successo era dovuto a un’abile attuazio¬ 
ne delle strategie di ricerca e analisi 
delle posizioni descritte in precedenza. 
Questo periodo fu dominato quasi inin¬ 
terrottamente dal programma Chess 4.0 
della Northwestern University e dai pro¬ 
grammi 4.X da esso derivati, Via via 
adattati alle nuove generazioni di cal¬ 
colatori, questi programmi sono andati 
migliorando costantemente il loro pun¬ 
teggio nella scala di valutazione fino a 
superare nel 1979 il livello di Esperto 
(2000 punti). 

Sempre negli anni settanta si sono 
avuti diversi tentativi di costruire calco¬ 
latori dedicati per il gioco degli scacchi. 
Il più famoso, Belle, realizzato presso gli 
AT&T Bell Laboratories, raggiunse il 
livello di Maestro (2200 punti) nel 1983. 
L’apogeo dell’era delle macchine che si 
basavano sulla forza bruta si ebbe nel 
1986 con l’emergere di Cray Blitz, un 
programma ideato per i supercalcolatori 
Cray, e di Hitech, una macchina dedica¬ 
ta che calcolava le successioni di mos¬ 
se per mezzo di 64 microelaboratori (uno 
per ciascuna casella della scacchiera). 
Hitech vinse nel 1985 il Campionato di 
scacchi nordamericano per calcolatori, 
mentre l’anno successivo Cray Blitz di¬ 
venne campione del mondo fra i calco¬ 
latori, battendo proprio Hitech nella 
«bella» per il titolo. Cray Blitz e Hi¬ 
tech erano in grado di esaminare rispet¬ 


tivamente 100 000 e 120 000 posizioni 
al secondo. 

La storia di Deep Thought è piuttosto 
singolare. In primo luogo, questa mac¬ 
china è stata sviluppata da un gruppo di 
studenti specializzandi senza alcun ap¬ 
poggio ufficiale o supervisione diretta di 
membri della Carnegie-Mellon Univer¬ 
sity. (Il gruppo di ricerca che lavora sui 
calcolatori che giocano a scacchi presso 
questa università non ha alcuna connes¬ 
sione con gli ideatori di Deep Thought.) 
In secondo luogo, i membri del gruppo 
non hanno tutti la stessa formazione e 
probabilmente proprio questa circostan¬ 
za ha consentito loro di affrontare il pro¬ 
blema in maniera originale. 

N el giugno 1985 uno di noi (Hsu) sco¬ 
prì che sarebbe stato possibile co¬ 
struire un generatore di mosse su un sin¬ 
golo chip sfruttando le tecnologie di in¬ 
tegrazione su grandissima scala (VLSI) 
fornite alla comunità scientifica dalla 
Defense Advanced Research Programs 
Agency (D ARPA). Hsu trasse ispirazio¬ 
ne per il suo chip dal generatore di 
mosse di Belle, ma vi introdusse diver¬ 
si perfezionamenti per rendere il pro¬ 
getto compatibile con le tecnologie VLSI. 
Il chip venne concepito in modo che i 
componenti elettronici (fra cui 35 925 
transistori) potessero essere sistemati 
sulla superficie più piccola possibile, 
nonostante la mediocre qualità del silicio 
fornito dalla MOSIS, la società che of¬ 
friva i servizi di fabbricazione per i 
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progetti sovvenzionati dalla DARPA (la 
dimensione minima di un componente 
era di tre micrometri). Hsu impiegò sei 
mesi per il lavoro di progettazione, veri¬ 
fica e messa a punto, ma poi dovette 
aspettare altri quattro mesi prima di ri¬ 
cevere i primi esemplari funzionanti. Il 
collaudo del chip fu eseguito collegando¬ 
lo a una stazione di lavoro scientifica; 
riuscimmo così ad appurare che esso era 
in grado di elaborare più di due milioni 
di mosse al secondo, a una velocità oltre 
10 volte maggiore della schiera di 64 mi¬ 
croelaboratori dell’Hitech. 

A questo punto Hsu iniziò a collabo¬ 
rare con Thomas Anantharaman, che al¬ 
l’epoca si stava specializzando in scien¬ 
za dei calcolatori presso il gruppo di 
ricerca sul riconoscimento del linguag¬ 
gio della Carnegie-Mellon University. 
Anantharaman aveva scritto un proprio 
programma per gli scacchi che generava 
le mosse attraverso un pacchetto di soft¬ 
ware. Sostituendo quest’ultimo con il 
congegno messo a punto da Hsu, Anan¬ 
tharaman riuscì a migliorare del 500 per 
cento la velocità di analisi del program¬ 
ma, giungendo fino a 50 000 posizioni 
al secondo. 

Hsu e Anantharaman, ringalluzziti 
dal successo, decisero di preparare la 
macchina per farla partecipare all’edi¬ 
zione 1986 del Campionato nordameri¬ 
cano di scacchi per calcolatori, che do¬ 
veva avere inizio di lì a sette settimane. 
Murray Campbell e Andreas Nowatzyk, 
che si stavano specializzando in scienza 


dei calcolatori, vennero chiamati a far 
parte del gruppo. Era importante poter 
disporre di una funzione di valutazione 
più raffinata e Campbell, che aveva 
esperienza di gioco agonistico, accettò di 
farsene carico. Il secondo e più impegna¬ 
tivo compito, data la limitatezza del tem¬ 
po disponibile, era quello di potenziare 
il congegno in modo che potesse fungere 
da semplice strumento di ricerca, al fine 
di sfruttare più a fondo di quanto non 
fosse possibile con la stazione di lavoro 
la velocità potenziale del chip generato¬ 
re di mosse. 

Hsu dovette adottare misure draco¬ 
niane per poter ultimare il progetto in 
tempo utile, tanto da decidere che la 
macchina avrebbe ignorato due regole 
fondamentali degli scacchi: l’arrocco e 
la patta per ripetizione della posizione. 
(Si ha questo esito quando in una partita 
una stessa posizione si ripresenta per tre 
volte e la mossa tocca sempre al mede¬ 
simo giocatore.) Per compensare alme¬ 
no in parte queste omissioni adottammo 
una strategia di ricerca ibrida: i primi 
livelli dell’albero di gioco venivano esa¬ 
minati da un calcolatore ausiliario, che 
tenesse conto dell’arrocco e della patta 
per ripetizione della posizione, mentre i 
livelli successivi (che ovviamente com¬ 
prendevano la maggior parte delle posi¬ 
zioni) venivano analizzati dalla nostra 
macchina. 

Data la scarsità di fondi, realizzammo 
la nostra prima macchina, ChipTest, uti¬ 
lizzando componenti e sistemi che face¬ 


vano parte di altri progetti; il valore 
complessivo degli elementi non supera¬ 
va i 500 dollari (1000 tenendo conto del 
costo dei chip costruiti con i fondi della 
DARPA). Ma né il nostro congegno né 
il calcolatore ausiliario erano perfetta¬ 
mente a punto all’inizio del campionato, 
sicché ChipTest riuscì soltanto a pareg¬ 
giare vittorie e sconfitte. Non si trattava 
in ogni caso di un risultato scadente, per 
sole sette settimane di lavoro. 

Questa esperienza ci permise di impa¬ 
rare molte cose. Hsu osservò, per esem¬ 
pio, che altri due programmi partecipan¬ 
ti al campionato si erano impegnati in 
linee di gioco in cui tutte le mosse appa¬ 
rivano forzate e nessuna delle due parti 
poteva prevedere l’esito finale. In altri 
termini, il programma che otteneva un 
vantaggio lo doveva unicamente al caso. 

Hsu avanzò allora la proposta di cor¬ 
reggere questo difetto con quello che 
egli ha battezzato algoritmo di estensio¬ 
ne particolare: nel caso in cui il calco¬ 
latore trovi una sola risposta adeguata, 
l’analisi viene spinta a una profondità 
ancora superiore, allo scopo di studiare 
con particolare attenzione le posizioni 
critiche. 

Quando uno dei giocatori sta per cat¬ 
turare un alfiere intrappolato, per esem¬ 
pio, il difensore ha a disposizione un nu¬ 
mero sempre minore di mosse corrette 
via via che la profondità di analisi au¬ 
menta; alla fine vi è una sola risposta 
possibile, dopo di che l’alfiere è perso. 
L’algoritmo di estensione particolare si 


59 



















MAX 


MIN 


MAX 


MIN 


C 

-10 


-10 -10 0 


Un programma scacchistico genera un albero di 
gioco che contiene tutte le mosse possibili a partire 
da una posizione data, valuta le posizioni risultanti 
e risale a determinare la migliore prima mossa. Alle 
varie posizioni vengono assegnati punteggi utili dal 
punto di vista del programma: un punteggio elevato 
corrisponde a una posizione vantaggiosa. 

Una tecnica molto semplice, detta algoritmo mini¬ 
max, seleziona solo le linee di gioco migliori cercan¬ 
do i punteggi massimi per le mosse del calcolatore 
e quelli minimi per le risposte deH’awersario. Nel¬ 
l’albero in alto, per esempio, i nodi B ed E sono 
minimizzati a 3 e -1 rispettivamente, mentre il nodo 
A è massimizzato a 3. 

Con questa semplice procedura è possibile ana¬ 
lizzare un ulteriore livello dell’albero solo aumentan¬ 
do la potenza di calcolo di un fattore 38 (pari al 
numero medio di mosse possibili in una tipica posi¬ 
zione sulla scacchiera). La potatura «alfa-beta» per¬ 
feziona l’algoritmo consentendo al programma di 
ignorare linee di gioco irrilevanti, cosicché è suffi¬ 
ciente un potenziamento di un fattore sei per analiz¬ 
zare un livello in più. Se per esempio il calcolo dei 
punteggi comincia nel nodo C e procede verso de¬ 
stra, il programma assegna a B il valore 3 e trova 
che E ha un valore inferiore o uguale a 2; pertanto 
conclude che è inutile considerare F. 

Un altro metodo, detto dell’«estensione particola¬ 
re» sfrutta meglio le capacità del calcolatore con¬ 
centrandosi sulle posizioni critiche. Nell'albero in 
basso, il valore di B dipende fortemente da quello di 
C, mentre il valore di D non è legato a nessuno dei 
valori delle posizioni derivate. Per migliorare l’affi¬ 
dabilità del punteggio di A l’algoritmo analizza quindi 
un'ulteriore semimossa successiva a C. Questo me¬ 
todo permette a Deep Thought di spingere l’analisi 
a profondità straordinaria in molte posizioni tattica- 
mente complesse. 


applica a casi di questo tipo; in una 
partita ha permesso al calcolatore di stu¬ 
pire un maestro annunciando un matto 
in 19 mosse. 

Anantharaman, l’unico fra noi capace 
di comprendere il programma da lui 
scritto per il calcolatore ausiliario di 
ChipTest, programmò da solo l’algo¬ 
ritmo di estensione particolare, mentre 
Hsu completava il microcodice, ossia 
l’insieme di istruzioni che controllano 
l’hardware al livello più elementare. 
Con una capacità di analisi di 400 000- 
-500 000 posizioni al secondo, ChipTest 
vinse nettamente l’edizione 1987 del 
Campionato nordamericano di scacchi 
per calcolatori, riuscendo a sconfiggere 
fra gli altri anche la macchina campione 
del mondo, Cray Blitz. In questo modo 
si concluse l’era della forza bruta; oggi 
quasi tutti i programmi migliori com¬ 
prendono almeno alcuni elementi di ri¬ 
cerca selettiva. 

Il nostro lavoro aveva indicato che vi 
era un notevole margine di miglioramen¬ 
to per quanto riguardava la velocità e la 
capacità di analisi di ChipTest. La som¬ 
ma di circa 5000 dollari necessaria per lo 
sviluppo del nuovo progetto - chiamato 
Deep Thought - ci venne generosamente 
messa a disposizione dal relatore di Hsu, 
H. T. Kung. 


Il cuore della versione base di Deep 
Thought è costituita da 250 chip, fra cui 
due microelaboratori, montati tutti su un 
singolo pannello grande quanto metà di 
una pagina di questa rivista. Il conge¬ 
gno è gestito da un programma - il co¬ 
siddetto software ospite - che «gira» 
su una stazione di lavoro. Per quanto i 
microelaboratori non siano in sé più ve¬ 
loci di quelli che sono montati su 
ChipTest, i perfezionamenti dell’algo¬ 
ritmo di ricerca permettono loro di ope¬ 
rare con un 30 per cento di efficienza 
in più. 

Il sistema di valutazione ha quattro 
componenti. Un circuito di valutazione 
della disposizione delle figure (il solo 
ereditato da ChipTest) considera la po¬ 
sizione di queste ultime rispetto al centro 
della scacchiera, la loro mobilità e altri 
fattori. Un secondo circuito valuta lo 
schieramento dei pedoni in base a para¬ 
metri quali il sostegno vicendevole, il 
controllo del centro e la protezione del 
re. Un terzo circuito riconosce i pedoni 
«passati», ossia quelli che possono esse¬ 
re fatti avanzare fino all’ottava traversa 
e promossi a regina senza incontrare 
l’opposizione di pedoni avversari. Infi¬ 
ne un circuito di valutazione delle colon¬ 
ne assegna valori a configurazioni più 
complesse di pedoni e torri su una da¬ 


ta colonna. 

Da allora abbiamo anche cominciato 
a considerare in che modo sia possibile 
affinare i circa 120 parametri della fun¬ 
zione di valutazione specificati dal soft¬ 
ware. Tradizionalmente i programmato- 
ri stabiliscono a priori, in base a consi¬ 
derazioni di carattere teorico, i «pesi» da 
assegnare ai pezzi e alle posizioni sulla 
scacchiera; riteniamo che Deep Thought 
sia il solo programma importante capa¬ 
ce di regolare automaticamente questi 
parametri. 

A bbiamo selezionato 900 partite di- 
L sputate da Maestri, decidendo di 
definire ottimali quei pesi grazie ai quali 
si otteneva la migliore corrispondenza 
fra le mosse prescelte dalla macchina e 
quelle effettivamente giocate dai Mae¬ 
stri. Il programma di valutazione è sta¬ 
to quindi completamente riscritto da 
Campbell e Nowatzyk in base a questi 
criteri: per autoregolarsi, la funzione di 
valutazione invece di assegnare sempli¬ 
cemente un valore numerico finale a cia¬ 
scuna posizione sulla scacchiera deter¬ 
mina un’equazione contenente un certo 
numero di termini di primo grado (vale 
a dire, un vettore). 

Sono stati utilizzati due meccanismi di 
autoregolazione. Il primo, che chiamia¬ 
mo meccanismo «di arrampicata», fissa 
arbitrariamente il valore di uno dei pa¬ 
rametri di valutazione e, per le diverse 
posizioni della sua base di dati di 900 
partite, effettua l’analisi di cinque o sei 
livelli dell’albero di gioco al fine di tro¬ 
vare le mosse che la macchina giochereb¬ 
be in quelle situazioni. Modifica poi leg¬ 
germente il parametro e ripete il calcolo. 
Se il numero di corrispondenze fra le 
mosse prescelte dal calcolatore e quelle 
effettivamente giocate aumenta, il para¬ 
metro viene ulteriormente modificato 
nello stesso senso e il processo continua 
fino a che tutti i parametri siano stati 
ottimizzati. Tuttavia per applicare que¬ 
sto metodo a tutti i parametri individuati 
occorrerebbero anni di lavoro e quindi 
lo abbiamo riservato solamente ai casi 
difficili. 

Il secondo meccanismo di autoregola¬ 
zione, proposto e messo in atto da No¬ 
watzyk, è molto più rapido. Esso si basa 
semplicemente sulla ricerca della miglio¬ 
re corrispondenza fra il valore della fun¬ 
zione di valutazione calcolato dalla mac¬ 
china e il valore presunto vero. A questo 
scopo si determina lo scarto minimo fra 
il quadrato della funzione calcolata e 
quello del valore vero, che per i nostri 
scopi è ottenuto con una ricerca spinta 
particolarmente in profondità (se si vuo¬ 
le affinare un punto particolare) o da un 
confronto fra le decisioni prese dalla 
macchina e quelle assunte da giocatori di 
alto livello. 

Le 900 partite della base di dati for¬ 
niscono ottime informazioni sul valore 
relativo di posizioni diverse: in defi¬ 
nitiva, una posizione raggiunta in segui¬ 
to a una mossa di un Grande Maestro è 
presumibilmente migliore di tutte le po¬ 
sizioni prodotte da mosse alternative. 
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Anziché calcolare il valore di una posi¬ 
zione a partire dai parametri, Nowatzyk 
ha calcolato i parametri stessi in base alla 
differenza postulata fra la posizione pre¬ 
scelta da un Grande Maestro e quelle da 
lui respinte. L’algoritmo richiede un 
tempo di calcolo di pochi giorni e, con¬ 
trariamente a quello «di arrampicata», 
non ottimizza i parametri uno per volta 
ma li considera simultaneamente tutti. 


La nostra funzione di valutazione ad 
autoregolazione automatica non è né 
migliore né peggiore delle funzioni uti¬ 
lizzate dai più noti fra i programmi per 
gli scacchi sviluppati in ambito universi¬ 
tario, come Hitech e Cray Blitz. Sembra 
esserci ancora una notevole differenza, 
tuttavia, fra le capacità di analisi di Deep 
Thought e quelle delle migliori macchine 
commerciali per gli scacchi, che di soli¬ 


to sono il frutto di anni di lavoro da par¬ 
te di esperti. Perfezionando le procedure 
di autoregolazione, speriamo di ridurre 
ben presto il divario. 

Può apparire strano che la nostra mac¬ 
china, pur basandosi su conoscenze scac¬ 
chistiche relativamente modeste, riesca 
a battere giocatori eccellenti. Tuttavia 
occorre ricordare che il calcolatore non 
simula i processi di pensiero umani, ma 


ANATOLIJ KARPOV CONTRO DEEP THOUGHT 


BIANCO 

KARPOV 

1 e2-e4 

2 d2-d4 

3 Còl -d2 

4 c2-c3 

5 e4-e5 


NERO 

DEEP THOUGHT 

C7-C6 

d7-d5 

g7-g6 

Af8-g7 


Con questa mossa Deep Thought esce dal suo 
repertorio di aperture. 


f7-f6! 

Una mossa eccellente per una macchina. Il nero 
attacca immediatamente il più avanzato dei pedoni 
bianchi e indebolisce il controllo delle caselle bian¬ 
che da parte del suo avversario. 

6 f2-f4 Cg8-h6 

7 Cgl -f3 0-0 

8 Afl -e2 f6xe5! 

Deep Thought effettua una contromossa attiva. 

9 f4xe5 c6-c5! 

In questo modo la presa d4xc5 consentirebbe al 
nero di ottenere un vantaggio con Ch6-g4! 

10 Cd2-b3 c5xd4 

11 c3xd4 Cb8-c6 

12 0-0 Dd8-b6 

13 Rgl-hl a7-a5 

I due pedoni centrali danno ancora ai bianco un 
piccolo vantaggio, ma il pedone d4 è debole e le 
figure non cooperano adeguatamente né occupano 
caselle vantaggiose. 

14a2-a4 Ac8-f5 

15 Acl -g5 Af5-e4 

16 Cb3-c5! 

Questa mossa, che minaccia un attacco simultaneo 
alla torre e alla regina nere alla prossima mossa, 
tiene probabilmente conto di come i calcolatori 
sono programmati. Deep Thought non resiste alla 
tentazione di catturare il pedone. 

Db6xb2? 

È uno sbaglio; sarebbe stato meglio 16 ... Ch6-f5!, 
in preparazione al sacrificio di una torre con 17 
Cc5-d7, Db6xb2; 18 Cd7xf8, Cf5xd4l; a questo 
punto l'attacco del nero sarebbe stato molto perico¬ 
loso. 

17Cc5xe4 d5xe4 

Deep Thought ritiene ora di essere in svantaggio 
dell'equivalente di un terzo di pedone. In seguito 
Karpov ha dichiarato di essere rimasto impressio¬ 
nato dalla capacità di valutazione del calcolatore, 
che corrispondeva alla sua. 

18 Tal-bl Db2-a3 

Mossa forzata, dato che a 18... Db2-c3 seguirebbe 

19 Tbl -b3, mentre 18... Db2-a2 dovrebbe fronteg¬ 
giare 19 Cf3-d2 seguita da 20 Ae2-c4. 

19Ag5-c1 Da3-c3 


20 Acl-d2 Dc3-a3 

21 Ad2-c1 Da3-c3 

22 Tbl -b3 Dc3-a1 

Karpov ripete le mosse per guadagnare tempo per 
riflettere. 

23 Ae2-c4 (+) Rg8-h8 

24 Ac1xh6! Dalxdl 

25 Ah6xg7 (+) Rh8xg7 

26 Tflxdl e4xf3 

27 g2xf3 


Sarebbe stato meglio 27 Tb3xb7; ma come poteva 
Karpov indovinare la mossa successiva di Deep 
Thought? 


Ta8-a7l! 
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li pubblico deride questa mossa, che ritiene disa¬ 
strosa, ma secondo Karpov è l'unica scelta possibile 
per Deep Thought. 

28 Ac4-d5 Tf8-d8 

29 Tb3-b5 Ta7-a6! 

Il calcolatore si difende molto bene. Ora minaccia 

30 ... Cc6-a7; 31 Ad5xb7, Ca7xb5; 32 Ab7xa6, 
Td8xd4, che porterebbe la situazione in parità. 

30 Ad5-c4 Ta6-a7 

31 Ac4-d5 Ta7-a6 

32 Tb5-c5 Td8-d7 

33 Rhl -g2 Ta6-b6! 

34 Ad5xc6 b7xc6 

35 Rg2-f2! 

Una mossa arrischiata, data la posizione legger¬ 
mente superiore del nero, ma Karpov vuole ancora 
vincere. 

Td7-d5 

36 Tc5xd5 c6xd5 

37 Tdl-cl Tb6-b4 


38 Rf2-e3 Tb4xa4 


Un altro modo, forse più semplice, per ottenere la 
patta sarebbe 38 ... Tb4-b3 (+); 39 Re3-e2, Tb3-b4 
con ripetizione della posizione, dato che il bianco 
non può certo permettersi di perdere il pedone nella 
colonna d. 


39 Tc1-c5 

40 Tc5-c7 (+) 

41 Tc7-e7 

42 Re3-f4 

43 Te7xe6 

44 Rf4-g5 


e7-e6 
Rg7-g8 
Ta4-a3 (+) 
Ta3-d3 
Td3xd4 (+) 
Rg8-f7! 


Una buona manovra difensiva. 


45 Te6-a6 


a5-a4 


Deep Thought ritiene di essere in vantaggio e quindi 
non vuole forzare la patta con 45 ... h7-h6 (+); 46 
Rg5xh6, Td4-h4 (+); 47 Rh6-g5, Th4-h5 (+); 48 Rg5- 
f4, Th5-f5 (+); seguita da 49 ... Tf5xe5. 


46 f3-f4 h7-h6 (+) 

47 Rg5-g4 Td4-c4? 


Con 47 ... g6-g5! vi sarebbe stata patta, ma la 
macchina, ritenendosi ancora in vantaggio, non 
vuole perdere un pedone in cambio della sicurezza. 


48 h2-h4 Tc4-d4 

49 Ta6-f6 (+) Rf7-g7 

50 Tf6-a6 Rg7-f7 

51 h4-h5 g6xh5? 


Questa mossa sancisce la sconfitta. 51 ... g6-g5, 
secondo Karpov, avrebbe concesso al bianco un 
margine di manovra troppo esiguo per vincere. 


52 Rg4-f5 Rf7-g7 

53 Ta6-a7 (+) Rg7-f8 

54 e5-e6 Td4-e4 

55 Ta7-d7 Te4-c4 

56 Td7xd5 h5-h4 

57 Td5-d3 Rf8-e7 

58 Td3-d7 (+) Re7-f8 

59 Td7-h7 h6-h5 

60 Rf5-e5 h4-h3 

61 f4-f5 Rf8-g8 

62 Th7xh5 a4-a3 

63 Th5xh3 a3-a2 


Un giocatore preferirebbe 63 ... Tc4-a4 per prolun¬ 
gare la lotta, ma in questo caso 64 Re5-f6 avrebbe 
rapidamente la meglio. 

64 Th3-a3 Tc4-c5 (+) 

65 Re5-f6 Abbandona 


Deep Thought si considera in svantaggio dell'equi¬ 
valente di almeno sei pedoni, cosicché i suoi pro¬ 
grammatori decidono di abbandonare. A questo 
punto la macchina ha ancora circa 20 minuti di 
tempo a disposizione, mentre a Karpov rimane 
meno di un minuto; tuttavia è più che sufficiente, per 
un giocatore del suo calibro, per conseguire la vittoria. 
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I principali circuiti di Deep Thought stanno in un pannello grande metà di questa 
pagina. Ognuno dei suoi due microelaboratori analizza Tino a 500 000 posizioni al secondo. 

II successore di Deep Thought, attualmente allo studio, sarà un sistema ad alto grado 
di parallelismo con 1000 chip progettati specificamente per il gioco degli scacchi. 


raggiunge gli stessi scopi per vie diverse. 
Deep Thought vede in profondità ma os¬ 
serva poco, ricorda ogni cosa ma non 
impara nulla, non fa mai errori mador¬ 
nali ma non migliora le proprie presta¬ 
zioni. Tuttavia può a volte scoprire com¬ 
binazioni che neppure un Grande Mae¬ 
stro riesce a vedere. 

Queste particolari capacità spiegano 
forse perché il Grande Maestro Kevin 
Spraggett abbia deciso di allenarsi con 
Deep Thought in vista dell’incontro con 
il Grande Maestro Artur Yusupov per il 
quarto di finale del campionato di mon¬ 
do. Anche se la partecipazione della 
macchina non ha avuto effetti rilevanti 
sull’esito dell’incontro, costituisce co¬ 
munque un precedente interessante. 

Nell’ottobre 1989 a New York una 
versione sperimentale di Deep Thought 
con sei microelaboratori giocò un incon¬ 
tro di esibizione in due partite contro 
Kasparov. Questo nuovo modello era in 
grado di analizzare più di due milioni di 
posizioni al secondo, ma Kasparov lo 
sconfisse senza difficoltà. Benché il risul¬ 
tato non fosse inatteso, il gioco di Deep 
Thought risultò piuttosto deludente. 

Nel febbraio 1990 Deep Thought si 
esibì nuovamente incontrando Anatolij 
Karpov, ex campione del mondo e at¬ 
tualmente sfidante di Kasparov nella fi¬ 
nale del campionato del mondo di scac¬ 


chi. I difetti manifestatisi nel programma 
sperimentale delle versioni a sei e a quat¬ 
tro microelaboratori ci indussero a ripre¬ 
sentare il modello a due microelabora¬ 
tori. Deep Thought, potendo beneficia¬ 
re di vari perfezionamenti della funzione 
di valutazione, giocò una delle sue mi¬ 
gliori partite per le prime 50 mosse, ma 
poi gettò al vento una patta quasi sicu¬ 
ra. Una versione più stabile a sei microe¬ 
laboratori avrebbe avuto una velocità 
sufficiente per evitare questo errore 
grossolano. 

L a velocità d’analisi è l’aspetto delle 
' nostre ricerche, condotte presso il 
Thomas J. Watson Research Center del- 
l’IBM, a cui attualmente dedichiamo 
maggiore attenzione; il nostro obiettivo 
è di migliorare almeno di un fattore 1000 
la versione attuale di Deep Thought. Il 
calcolatore al quale stiamo lavorando 
esaminerà quindi più di un miliardo di 
posizioni al secondo e potrà spingere la 
ricerca a una profondità di 14-15 livelli 
dell’albero di gioco nella maggior parte 
dei casi e addirittura a 30-60 livelli nelle 
successioni di mosse forzate. Se conti¬ 
nuerà a valere la relazione osservata fra 
velocità di analisi e livello di gioco, la 
macchina della nuova generazione do¬ 
vrebbe conseguire una valutazione di 
circa 3400 punti, ossia 800 punti al di 


sopra del suo livello attuale e ben 500 
punti al di sopra del livello di Kasparov. 

A questo fine Hsu sta progettando un 
chip specifico per il gioco degli scacchi 
che dovrebbe calcolare almeno tre mi¬ 
lioni di mosse al secondo, con una velo¬ 
cità più di tre volte superiore a quel¬ 
la attuale di Deep Thought; è inoltre im¬ 
pegnato nell’ideazione di un sistema ad 
alto grado di parallelismo che sarà com¬ 
posto da 1000 di questi chip, con un ul¬ 
teriore guadagno di circa 300 volte. 
Anantharaman e Campbell stanno per¬ 
fezionando diversi aspetti della versio¬ 
ne attuale di Deep Thought, in vista di 
una loro introduzione nel futuro calco¬ 
latore, e Nowatzyk persegue altri inte¬ 
ressi di ricerca. 

Noi riteniamo che questo nuovo siste¬ 
ma sarà sufficientemente forte, grazie al¬ 
la sua sola velocità, da costituire un va¬ 
lido avversario per il campione del mon¬ 
do; e siamo convinti che l’adozione di 
una lunga lista di miglioramenti già pre¬ 
visti consentirà alla macchina di avere la 
meglio, forse già nel 1992. 

Kasparov è di avviso contrario e noi 
rispettiamo la sua opinione. In privato 
egli ha ammesso che una macchina in 
grado di analizzare un miliardo di posi¬ 
zioni al secondo potrebbe sconfiggere un 
Grande Maestro di medio livello, «ma 
non Karpov e me!». Il campione del 
mondo afferma che un giocatore di altis¬ 
simo livello dovrebbe riuscire a prepa¬ 
rarsi adeguatamente per trarre vantag¬ 
gio dalle particolari carenze che sono ca¬ 
ratteristiche dei calcolatori; a parere di 
Kasparov la creatività e l’immaginazione 
umana, e in particolare la sua creatività 
e immaginazione, non potranno che ave¬ 
re la meglio su un semplice congegno a 
base di silicio. 

Di fatto, quando le due parti si trove¬ 
ranno di fronte sulla scacchiera, l’inge¬ 
gno di un giocatore di grandissimo talen¬ 
to sarà opposto non a una macchina, ma 
al lavoro di generazioni di matematici, 
informatici e tecnici. Riteniamo che l’e¬ 
sito dello scontro ci rivelerà non se le 
macchine siano in grado di pensare, ma 
piuttosto se uno sforzo umano collettivo 
possa avere la meglio anche sugli indivi¬ 
dui più dotati. 


(Da «Le Scienze» n. 268, dicembre 
1990.) 

FENG-HSIUNG HSU, ANDREAS NO¬ 
WATZYK, MURRAY CAMPBELL e 
.THOMAS ANANTHARAMAN costi¬ 
tuiscono il gruppo di ricerca che ha co¬ 
struito il calcolatore Deep Thought de¬ 
scritto nell’articolo. Hsu, Ananthara¬ 
man e Campbell lavorano tutti presso il 
Thomas J. Watson Research Center del¬ 
la IBM, mentre Nowatzyk lavora per la 
Sun Microsystems. 
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Il progetto MAIA 


di Luigi Stringa 


Il «modello avanzato di intelligenza artificiale» 
studia V intelligenza come sistema integrato 
di comportamenti, buon senso e capacità 
di apprendere direttamente dall’ esperienza 


N on essendo né sostanza né acci¬ 
dente, la peste non può esiste¬ 
re: e così don Ferrante morì di 
peste. Ma c’è anche chi ha realizzato e 
collaudato con successo delle bellissime 
macchine termiche quando la teoria ter¬ 
modinamica non era ancora stata inven¬ 
tata. Forse non brillavano per rendimen¬ 
to, ma funzionavano benissimo. L’intel¬ 
ligenza artificiale (IA) non è proprio la 
peste (anche se alcune sue caratteristiche 
sembra possederle), ma non gode certo 
del supporto di un’elegante e convincen¬ 
te teoria unitaria. Sempre che ve ne pos¬ 
sa mai essere una, e che la ricerca di 
questa non sia, per dirla con Douglas B. 
Lenat, frutto di invidia per la fisica. For¬ 
se non sarà contagiosa come la peste, ma 
c’è chi la condanna al pari o peggio di 
essa e, ciò che alla peste non è proprio 
successo, prima ancora di lasciarle il 
tempo di venire compiutamente alla lu¬ 
ce. Già, non esiste ancora, eppure una 
grande folla di «pensatori» è pronta a 
garantirvi quali mete non potrà mai rag¬ 
giungere. C’è persino chi ha definito 
«intelligenza» proprio quello che le 
macchine non potranno mai fare, come 
afferma il cosiddetto «teorema di Te¬ 
ster». E anche nel mondo degli addetti 
ai lavori te risse, talora furibonde e pe¬ 
stifere, non mancano affatto. 

Però che l’intelligenza artificiate sia 
una disciplina così chiacchierata e con¬ 
testata non deve meravigliare più di tan¬ 
to: quella naturate non è certo da meno. 
Da sempre la sua definizione è un vero 
e proprio pomo della discordia. E persi¬ 
no l’uomo della strada, ben lungi anche 
soltanto dal porsi il problema di defi¬ 
nirla, sa invece benissimo dirvi se non 
c’è (contate al proposito il numero di 
volte che avete sentito dare dello scemo 
e confrontatelo con il numero di volte 
che avete sentito dare dell’intelligen¬ 
te...). La mia posizione è elettivamente 
più vicina ai progettisti di macchine ter¬ 
miche: naturalmente, se la teoria ci fos¬ 
se, cercherei di fame tesoro; ma, in as¬ 
senza di questa, mi pai' meglio realizzare 


qualche «macchina utile». E la defini¬ 
zione di intelligenza artificiate? Potrei 
sempre cavarmela con un secco «Lei mi 
dica cos’è l’intelligenza, che a spie- 
garLe l’attributo artificiale sono bravis¬ 
simo anch’io!». Per me quello che chia¬ 
miamo intelligenza è un insieme di com¬ 
portamenti; l’intelligenza artificiate è la 
disciplina impegnata nello sviluppo di 
macchine in grado di esibire quell’insie¬ 
me di comportamenti (o almeno una loro 
parte cospicua). 

La verità è che con ITA affrontiamo 
un tema di ricerca tra i più affascinanti 
e, per certi aspetti, del tutto unico. È la 
prima volta nella storia della scienza che 
soggetto, strumento e oggetto della ri¬ 
cerca coincidono: il pensiero (l’intelli¬ 
genza) analizza se stesso per produrre 
pensiero (intelligenza). Strumento: an¬ 
cora l’intelligenza, del ricercatore. La 
natura del pensiero, insieme con l’origi¬ 
ne della vita e l’origine e la struttura del¬ 
l’universo, sono te tre grandi sfide della 
scienza moderna. 

La nascita dell’IA 

Veniamo alla storia. Possiamo pren¬ 
dere come data di nascita il 1950, anno 
in cui apparve il saggio Computing Ma- 
chinery and Intelligence di Alan M. Tu- 
ring (tradotto in italiano Macchine cal¬ 
colatrici e intelligenza). Oppure il 1956, 
anno in cui Marvin Minsky e John Mc- 
Carthy coniarono la denominazione «uf¬ 
ficiate» Artificial Intelligence in occa¬ 
sione di uno storico convegno al Darth- 
mouth College. In ogni caso PIA ha da 
un pezzo superare la trentina. E tuttavia 
la domanda iniziate «Possono pensare te 
macchine?» attende ancora una risposta 
soddisfacente. Si può anzi dire che oggi, 
dopo oltre trent’anni di intensa attività, 
manca ancora chiarezza sul significato 
di termini così fondamentali quali «in¬ 
telligenza» e «pensiero» (si pensi al di¬ 
battito sulla «stanza cinese» di John R. 
Searle). Questo non significa che ITA 
non abbia fatto progressi significativi. 


Però questa mancanza di chiarezza, que¬ 
sta mancanza di un paradigma comune 
al quale fare riferimento, evidenzia la 
crescente necessità di una riflessione se¬ 
ria sugli obiettivi e sul metodo di questa 
disciplina (anche per distinguerla dalle 
altre discipline con cui viene spesso con¬ 
fusa, dall’informatica tradizionale alla 
filosofia della mente). 

Agli inizi «intelligenza» era soprattut¬ 
to ragionare, dimostrare teoremi, giocare 
a scacchi. I ricercatori dell’IA erano 
convinti che la costruzione di macchine 
logiche portentose (nello spirito dell’Ars 
magna di Raimondo Lullo e del Calcu- 
lus ratiocinator di Gottfried Wilhelm 
Leibniz) li avrebbe condotti direttamen¬ 
te al nucleo dell’intelligenza. Oggi ci 
rendiamo conto che te cose stanno diver¬ 
samente. Ciò che avrebbe dovuto costi¬ 
tuire il livello più alto (il rigore della lo¬ 
gica, te «leggi del pensiero» di George 
Boote) è stato raggiunto con una certa 
rapidità, perlomeno entro certi limiti. 
Paradossalmente, però, i sistemi svilup¬ 
pati non sembrano in grado di fornire so¬ 
luzioni soddisfacenti proprio per quei 
problemi che il senso comune reputereb¬ 
be più semplici. Così, per esempio, oggi 
abbiamo programmi capaci di giocare a 
scacchi ad altissimo livello. Eppure un 
sistema che abbia almeno te capacità vi¬ 
sive di un insetto è ancora un obiettivo 
lontano. Non solo. Ci siamo anche resi 
conto di quanto sia difficile produrre il 
software adatto a svolgere questi compi¬ 
ti, di quanto software occorrerebbe per 
«replicare» anche i comportamenti ap¬ 
parentemente più elementari, come rico¬ 
noscere oggetti semplici in base all’in¬ 
formazione visiva. 

Genesi di MAIA 

È in questo scenario che si colloca la 
nascita dell’IRST e del progetto MAIA. 
A 35 anni dalla comparsa di Computing 
Machinery and Intelligence mi ero con¬ 
vinto che si dovesse por mano a una ri¬ 
definizione del problema, prendendo an- 
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L’Istituto per la ricerca scientifica e tecnologica (IRST) sorge vicino a Trento. Con un 
personale di 180 unità tra cui oltre 100 ricercatori, è uno dei leader mondiali della ricerca 
sull’Intelligenza artificiale. All’IRST è adottato un approccio integrato nel quale 
convergono i principali campi di ricerca: visione, riconoscimento e sintesi del parlato, 
elaborazione del linguaggio naturale, ragionamento meccanizzato e pianificazione, fattori 
umani, rappresentazione delle conoscenze. Il progetto MAIA (acronimo di «Modello 
avanzato di intelligenza artificiale») è l’espressione concreta di questa metodologia. 


zitutto le mosse da questa «lezione sto¬ 
rica». Nel giugno 1984 (ero allora am¬ 
ministratore delegato della Selenia), il 
senatore Bruno Kessler mi chiese un pa¬ 
rere su un suo ambizioso progetto: rea¬ 
lizzare a Trento un centro di ricerca d’a¬ 
vanguardia, ma con i piedi saldamente 


piantati per terra, capace cioè di genera¬ 
re efficacemente conoscenza strategica, 
ma applicabile. Considerai subito l’oc¬ 
casione unica e irripetibile: poter rea¬ 
lizzare in Italia un approccio nuovo, 
pragmatico, all’intelligenza artificiale. 
Meno di un anno dopo ero già a Trento, 


a stilare il piano quinquennale per lo svi¬ 
luppo di un sistema integrato di IA. L’o¬ 
biettivo: un sistema magari modesto, ma 
funzionante, come le macchine termi¬ 
che, utile; forse non brillante, ma di 
buon senso. 

Stando alla definizione pragmatico- 
-operativa del test di Turing, per es¬ 
sere «intelligente» un sistema doveva 
comportarsi come una persona, per e- 
sempio in un dialogo cieco attraverso 
una parete. Ma nell’interpretazione u- 
suale, questa definizione non evidenzia¬ 
va uno degli aspetti più rilevanti del 
comportamento intelligente: l’apprendi¬ 
mento. L’incapacità dei sistemi svilup¬ 
pati di evolversi da soli, di imparare, 
senza bisogno di essere completamente 
programmati, era secondo me una bar¬ 
riera che ITA doveva superare per poter 
raggiungere gli scopi prefissi, sia sul 
piano scientifico sia sul piano applicati¬ 
vo. Ero sicuro che un sistema artificiale 
- per esempio un robot, o il calcolatore 
che lo controlla - ci sarebbe sembrato 
tanto più intelligente quanto più sarebbe 
stato capace di imparare da solo esplo¬ 
rando il mondo circostante, anche se le 
sue prestazioni globali potevano inizial¬ 
mente sembrare piuttosto modeste. 

Non bastava quindi costruire un siste¬ 
ma esperto abilissimo nel gioco degli 
scacchi, o un sistema capace di effettua¬ 
re diagnosi mediche accuratissime: per 
meritarsi l’attributo «intelligente», il si¬ 
stema doveva essere in grado di miglio¬ 
rarsi da solo. Doveva poter interagire di¬ 
rettamente con l’ambiente fisico e impa¬ 
rare dall’esperienza. Il sistema avrebbe 
esibito un comportamento «intelligente» 
se avesse dimostrato di essere in qualche 
modo «curioso» di esplorare il mondo 
per scoprire e apprendere fatti nuovi. 

Uno dei contributi più costruttivi dei 
primi 30 anni era stata la nozione di IA 
come «disciplina sperimentale». Questa 
caratteristica acquistava un significato 
ancora maggiore alla luce delle conside¬ 
razioni fatte sopra. Un adeguato approc¬ 
cio al problema dell’apprendimento ri¬ 
chiedeva lo sviluppo di un’idonea piat¬ 
taforma sperimentale, di un sistema con 
capacità sensoriali e motorie atte a inte¬ 
ragire direttamente con le persone e col 
mondo fisico. Ed era chiaro che una 
piattaforma di questo tipo doveva essere 
in grado di gestire contemporaneamente 
diverse fonti di informazione e diverse 
sorgenti di conoscenza. Doveva essere - 
in breve - una piattaforma «integrata». 

I primi anni di vita dell’IA erano sta¬ 
ti invece caratterizzati da un’eccessiva 
frammentarietà della ricerca. Tanto nei 
centri accademici quanto in quelli indu¬ 
striali, lo sviluppo parallelo e solo par¬ 
zialmente interagente nei vari campi di 
ricerca aveva spesso condotto a risultati 
che, se non contrastanti, non si connet¬ 
tevano l’uno all’altro in maniera omoge¬ 
nea; non consentivano quindi prestazio¬ 
ni globali soddisfacenti. Trecento anni 
prima di Turing, Cartesio aveva dichia¬ 
rato che i limiti delle macchine nei con¬ 
fronti dell’uomo risiedono essenzial¬ 
mente nella natura specialistica delle 



La piattaforma sperimentale di MAIA è un sistema integrato costituito da tre 
componenti principali: un concierge automatico, che interagisce con i visitatori in 
linguaggio naturale rispondendo alle loro domande sul ruolo, gli obiettivi, la struttura 
dell’IRST; una bibliotecaria elettronica, che gestisce i prestiti e le restituzioni 
riconoscendo le persone e i libri; una famiglia di robot mobili dai compiti diversi, capaci 
di «navigare», cioè spostarsi autonomamente, nei corridoi dell’IRST. 
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prime: «Quand’anche quelle fossero in 
grado di fare certe cose al pari dell’uo¬ 
mo - se non meglio - esse commettereb¬ 
bero comunque errori in altre cose, rive¬ 
lando in tal modo come il loro agire sia 
dettato non dalla sapienza, bensì dal pu¬ 
ro e semplice posizionamento delle par¬ 
ti che le costituiscono.» Naturalmente 
questa posizione risentiva pesantemente 
di una concezione di «macchina» ormai 
obsoleta. I sistemi esperti sviluppati dal- 
FIA erano ben diversi dai rozzi automi 
del XVIII secolo. Ciononostante biso¬ 
gnava ammettere che nessuna esibiva un 
comportamento «intelligente». Al mas¬ 
simo potevamo dire di aver sviluppato 
una gran varietà di sofisticati sistemi in 
grado di espletare alla perfezione (o qua¬ 
si) i compiti loro assegnati, ma solo 
quelli. (Anche perché gran parte delle 
grandi industrie produttrici di calcolato¬ 
ri, lungi dal combattere la tesi cartesia¬ 
na, aveva paradossalmente propaganda¬ 
to una concezione molto affine mediante 
lo slogan «le macchine fanno solo ciò 
che viene loro richiesto»: come se la 
presunzione umana di possedere il mo¬ 
nopolio dell’intelligenza si basasse su un 
bisogno di autoprotezione psicologica.) 

In breve, è vero che Turing aveva de¬ 
terminato un salto di qualità nell’approc¬ 
cio scientifico al problema dell’intelli¬ 
genza nelle macchine, ma è altrettanto 
vero che poi si era perso di vista quanto 
Turing avesse insistito sull’aspetto glo¬ 
bale dell’intelligenza. L'expertise locale 
non poteva essere considerato un ingre¬ 
diente sufficiente (e forse nemmeno ne¬ 
cessario) del comportamento intelligen¬ 
te. E ITA non poteva limitarsi allo svi¬ 
luppo di sistemi artificiali capaci di ese¬ 
guire determinati compiti in modo stu¬ 
pidamente perfetto. Per ottenere risultati 
significativi, era necessario un approccio 
globale all’1 A che fosse qualcosa di più 
della semplice aggregazione di gruppi di 
ricerca impegnati in campi diversi: oc¬ 
correva un progetto che, al di là delle 
esigenze specifiche, garantisse l’integra¬ 
zione delle varie aree di ricerca unifican¬ 
dole con un solo obiettivo. 

Nacque così il progetto MAIA (acro¬ 
nimo di «Modello avanzato di intelli¬ 
genza artificiale»). Oggi vi lavorano più 
di 100 ricercatori, con competenze di¬ 
verse (visione, riconoscimento e sintesi 
del parlato, linguaggio naturale, fattori 
umani, rappresentazione delle conoscen¬ 
ze, ragionamento meccanizzato), ma con 
un unico obiettivo: realizzare fisicamen¬ 
te un sistema su cui verificare sperimen¬ 
talmente la correttezza dell’approccio 
integrato già discusso, per disporre poi 
di una piattaforma che consenta, par¬ 
tendo dal basso, dalla percezione del¬ 
l’ambiente, di affrontare il problema del¬ 
l’apprendimento, acquisendo autonoma¬ 
mente esperienza dall’interazione diretta 
con le persone e col mondo fisico. Ma 
questo sarà il principale obiettivo del 
prossimo piano quinquennale: per ora ci 
basta poter scalfire il problema dell’ap¬ 
prendimento a livelli più modesti, come 
vedremo meglio nel seguito. 

Nel 1986, la posizione era tutt’altro 


che condivisa. C’era persino chi faceva 
coincidere ITA con... l’uso di qualche 
linguaggio di programmazione, per altro 
ormai in totale declino (LISP, per esem¬ 
pio). Quando leggo che finalmente, nel 
1990, Alien Newell della Camegie Mel¬ 
lon University lanciava un appello af¬ 
finché i ricercatori cooperassero per 
costruire «sistemi intelligenti integra¬ 
ti», riguardo il mio piano quinquennale 
1986-1990 con una certa soddisfazione. 
Era proprio questo infatti il principio in¬ 
formatore del piano: «L’approccio fon¬ 
damentale può essere sintetizzato con 
l’aggettivo “sistemistico”». L’approccio 
consisteva nel condurre la propria atti¬ 


vità in modo da rendere il più omogenea 
possibile la comunità dei ricercatori, che 
«dovrà muoversi senza limitare le pro¬ 
prie capacità creative, ma cercando con 
continuità una confluenza di fondo sui 
contenuti e sui metodi». Ciò anche nella 
convinzione che «questo approccio, ba¬ 
sato su un’accorta integrazione di com¬ 
ponenti concettuali, possa portare a ri¬ 
sultati di sintesi abbastanza soddisfacen¬ 
ti, anche al di là di quanto le singole 
componenti facciano sperare». 

I primi due anni del piano quinquen¬ 
nale (1986-1987) sono stati dedicati alla 
creazione delle risorse: nel 1985 l’Istitu¬ 
to aveva una ventina di ricercatori, nes- 


Collocato all’ingresso dell’Istituto, il concierge di MAIA è un terminale che dialoga 
con i visitatori in un italiano abbastanza flessibile, dando informazioni sull’IRST. 
L’interazione è multimediale (tastiera, mouse, immagini, grafica): qui l’utente indica la 
persona su cui chiede informazioni. È prevista l’aggiunta di un sistema di 
riconoscimento e sintesi del parlato, che consentirà un vero e proprio colloquio. 


L’utente mostra il libro alla bibliotecaria elettronica di MAIA. Dato che questa è in grado 
di riconoscere le immagini della copertina del libro e della faccia dell’utente, il 
sistema procede alla registrazione automatica della transazione (prestito o restituzione). 
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I robot mobili di MAIA sono attualmente due: uno principale (a sinistra ), dotato di 
telecamera e sensori a ultrasuoni e in grado di comunicare a voce con le persone (mediante 
microfono e altoparlante), e un secondo robot più piccolo (a destra), usato per 
funzioni speciali (come la sorveglianza dell’Istituto) e per la sperimentazione di nuove 
tecniche di navigazione. 


suno dedicato a temi di IA. Lo sviluppo 
dei primi moduli di MAIA ha di fatto 
avuto inizio nel 1988. E subito si è posto 
il problema della definizione delle fun¬ 
zioni che il sistema avrebbe dovuto svol¬ 
gere: le «specifiche funzionali», come si 
dice in gergo. I criteri informatori erano 
anch’essi molto semplici e pragmatici. 
Si dovevano individuare funzioni che ri¬ 
sultassero significative ai fini dei nostri 
obiettivi scientifici, cioè adatte a verifi¬ 
care la validità dell’ipotesi comporta¬ 
mentale di cui ho parlato all’inizio. Le 
funzioni dovevano essere esauriente¬ 
mente collaudabili in IRST, altrimenti 
avremmo una volta di più fatto un eser¬ 
cizio puramente congetturale, dai risul¬ 
tati poco attendibili, come purtroppo 
spesso accade: la letteratura scientifica è 
piena di elegantissimi algoritmi, col 100 


per cento di prestazioni... provate su una 
decina di esempi! Ma il criterio di gran 
lunga più stringente, in armonia con gli 
obiettivi di fondo dell’Istituto, era quello 
di individuare funzioni la cui realizza¬ 
zione consentisse lo sviluppo di tecniche 
e sottosistemi applicabili industrialmen¬ 
te, per ridurre quanto più possibile la di¬ 
stanza esistente tra ricerca e ricaduta 
applicativa. 

La piattaforma sperimentale di MAIA 
è concepita e sviluppata come un siste¬ 
ma integrato costituito da diverse «men¬ 
ti» e alcuni «bracci». Come vedremo, le 
menti sono realizzate con una serie di 
programmi distribuiti su una rete di cal¬ 
colatori che, interagendo cooperativa- 
mente tra loro, governano lo svolgimen¬ 
to delle funzioni dei tre principali bracci 
di MAIA: il concierge dell’Istituto, la 


bibliotecario elettronica, nonché una 
famiglia di robot mobili dai compiti 
diversi, in grado di spostarsi in modo au¬ 
tonomo all’interno dell’edificio che o- 
spita l’IRST. 

La metafora del concierge 

Quella del concierge è una comoda 
metafora per descrivere sinteticamente 
una buona parte delle più significative 
funzioni che il sistema MAIA deve svol¬ 
gere. Un buon concierge sa rispondere a 
qualsiasi domanda sull’organizzazione 
cui appartiene, sul ruolo e sui compiti 
delle persone che la compongono; sa 
fornire indicazioni sui più disparati ar¬ 
gomenti, dal nome del direttore all’ubi¬ 
cazione dell’ufficio acquisti; dal perio¬ 
do di chiusura estiva, al mezzo pubblico 
più conveniente per raggiungere la sta¬ 
zione ferroviaria. Se è bravo, vi ricono¬ 
sce se vi ha già visto anche una sola vol¬ 
ta. Magari sa anche con chi di solito vo¬ 
lete parlare. E vi dice subito se c’è, o 
quando e dove lo potete trovare. Insom- 
ma, un banco di prova ideale per le no¬ 
stre idee sull’intelligenza artificiale. In¬ 
teragire gradevolmente con persone note 
e sconosciute, utilizzando in maniera in¬ 
tegrata diverse sorgenti di conoscenza, 
sono le caratteristiche peculiari del con¬ 
cierge. E questa è la scelta che abbiamo 
fatto, coerente con i criteri informatori 
che ci siamo imposti: quello scientifico 
della significatività dal punto di vista 
comportamentale e quello della speri- 
mentabilità effettiva in Istituto. Ma an¬ 
che e soprattutto dal punto di vista delle 
possibili ricadute applicative: lungo tutta 
la durata del progetto sarà possibile de¬ 
rivare dal concierge di MAIA una serie 
di sistemi sempre più evoluti - capaci di 
dialogare in linguaggio naturale anche 
con utenti non specialisti - per interro¬ 
gare banche dati e basi di conoscenza 
private e pubbliche. Con un mercato po¬ 
tenziale enorme, sia nel settore dei ser¬ 
vizi sia in quello produttivo. A solo ti¬ 
tolo di esempio, si pensi a quanti servizi 
di informazione devono fornire le pub¬ 
bliche amministrazioni! 

Fisicamente il «braccio» concierge di 
MAIA è un terminale ubicato all’ingres¬ 
so dell’Istituto. Oltre a monitor, tastiera 
e mouse, impiegherà una telecamera, un 
microfono e un altoparlante per vedere, 
ed eventualmente riconoscere, l’interlo¬ 
cutore, dialogare con lui a voce o a mez¬ 
zo tastiera. Il monitor, poi, consente sia 
di presentare immagini in risposta alle 
richieste dell’utente sia a quest’ultimo di 
puntare col dito la parte di immagini di 
interesse, grazie al dispositivo di touch 
screen di cui il monitor è dotato. Ciò 
permette un’interazione che si basa su 
una vasta gamma di modalità, lasciando 
all’utente un’ampia possibilità di scelta. 

Il concierge inoltre interagisce diret¬ 
tamente con altri bracci di MAIA. Per 
esempio, può affidare il visitatore che 
deve venire da me a uno dei robot mo¬ 
bili, che lo guida sino alla porta del mio 
ufficio. Oppure può inviare il robot in 
varie parti dell’edificio per assolvere a 
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compiti specifici come consegnare la 
posta, ritirare un libro in biblioteca ec¬ 
cetera. Insomma, anche il nostro con- 
cierge elettronico ha la sua squadra di 
facchini e inservienti, che eseguono ze¬ 
lantemente i compiti loro affidati. 

La bibliotecaria elettronica 

Ubicata nella biblioteca dell’Istituto, 
il braccio «bibliotecaria elettronica» è 
un terminale la cui composizione non si 
discosta molto da quella del concierge: 
monitor, tastiera e mouse, e, naturalmen¬ 
te, telecamera, microfono e altoparlante. 
Ci si presenta di fronte alla telecamera, 
mostrando la faccia proprio come si fa 
davanti a un video-citofono. MAIA (o 


più precisamente la sua bibliotecaria 
elettronica) se ne accorge. Vi chiede co¬ 
sa volete e, se vi identifica, riconoscen¬ 
do la vostra faccia e la vostra voce, vi 
autorizza a utilizzare la biblioteca. Basta 
presentare il libro che volete restituire (o 
che volete prendere in prestito) in modo 
che la telecamera ne veda la copertina. 
Il sistema se ne accorge, lo riconosce ed 
effettua automaticamente la registrazio¬ 
ne del prestito (o della restituzione) a 
vostro nome. Non è necessario un posi¬ 
zionamento preciso: il libro va posto ap¬ 
prossimativamente a un metro dall’o¬ 
biettivo, in modo naturale, senza troppi 
vincoli né sulla distanza, né sull’orien¬ 
tamento. Qualora il libro non fosse noto, 
la bibliotecaria elettronica ne dovrà leg¬ 


gere il titolo, l’autore e gli altri dati 
identificativi. 

Fornire suggerimenti bibliografici ba¬ 
sati su ragionamento ed esperienza fa 
parte dei compiti del sistema: ancora una 
volta, un braccio che consente un’ampia 
verifica dell’approccio IRST all 'intelli¬ 
genza artificiale, che è operativamente 
collaudabile in Istituto e che è suscetti¬ 
bile di una vasta gamma di applicazioni. 
Basti pensare al mercato dei sistemi per 
l’identificazione delle persone! 

/ robot mobili 

Il terzo braccio di MAIA è costitui¬ 
to da un robot principale e da alcuni 
«robottini» per compiti speciali (sorve- 
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II sistema di navigazione del robot principale di MAIA utilizza 
un insieme di riflessi autonomi, ciascuno dei quali viene 
sintetizzato come un sistema di controllo sensori-attuatori-sensori. 


Per esempio, il riflesso autonomo «segui la mezzeria», qui 
schematicamente raffigurato, mette il robot in condizioni di 
spostarsi mantenendosi sempre al centro del corridoio. 



La telecamera della bibliotecaria elettronica di MAIA continua 
a «guardare» la scena circostante: non appena qualcuno o 
qualcosa entra nel suo campo visivo, se ne accorge e ne separa 
l’immagine da quella dello sfondo con un procedimento molto 
semplice. Se le immagini che si susseguono sono sostanzialmente 
identiche, la scena è statica, non vi è nulla di nuovo da vedere; 
se invece vi sono differenze significative, la parte variata è 


l’immagine dell’oggetto entrato nel campo. Qui sono illustrati 
i passi salienti del processo di estrazione dell’immagine di un 
libro: immagine dello sfondo (a sinistra ), immagine del libro 
entrato nel campo visivo (al centro ), immagine binarizzata della 
«differenza» tra le due (a destra ). Lo stesso procedimento viene 
impiegato per avvertire la presenza di una persona ed «estrarne» 
la faccia ai fini del riconoscimento. 
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Il riconoscimento delle facce viene 
effettuato confrontando l’immagine 
acquisita dalla telecamera con un archivio 
di immagini memorizzate (i soggetti già 
«noti» a MAIA). Il sistema comincia con il 
determinare la posizione degli occhi 
basandosi su una analisi delle variazioni 
di tonalità di grigio nell’immagine (a 
sinistra). Poiché gli occhi sono la parte più 
strutturata di un volto, la loro posizione 
determina un picco nella proiezione 
verticale delle transizioni chiaro-scuro. 
Determinata con precisione la posizione 
delle pupille, l’immagine viene quindi 
ridotta a un formato standard e si cerca la 
più simile tra quelle note. Un secondo 
metodo si basa invece sull’estrazione di 
caratteristiche tipiche quali occhi, bocca e 
mento (a destra ). 



glianza, esplorazione, sperimentazione 
di nuove tecniche di navigazione). Ho 
già descritto le loro principali funzioni. 
Le loro missioni, oltre che dal concierge, 
possono essere richieste dall’utente, a 
voce, parlando direttamente al robot. I 
campi di applicazione sono sotto gli oc¬ 
chi di tutti. 

Già oggi una parte della ricerca svolta 
dall’Istituto trova applicazione nel pro¬ 
getto EUREKA-FIRST (dove FIRST sta 
per Friendly Interactive Robot far Ser¬ 
vice Tasks) di cui l’IRST è il principale 
attore. Si tratta di un progetto CEE che 
prevede lo sviluppo di un sistema intel¬ 
ligente per impiego in ambienti ospeda¬ 
lieri. Il sistema sarà costituito da una 
parte fissa e una parte mobile (da usarsi 
per esempio per il trasporto di medici¬ 
nali) e dovrà essere caratterizzato da un 
elevato livello di interattività con utenti 
non specializzati. Un progetto, come si 
vede, che presenta molti punti in comu¬ 
ne con MAIA. 

La visione 

Tutti e tre i componenti del sistema 
MAIA utilizzano la visione per svolgere 
le loro funzioni: i robot mobili per navi¬ 
gare (aggirarsi) autonomamente per l’I¬ 
stituto; il concierge e la bibliotecaria 
elettronica per riconoscere le persone 
«guardandole» attraverso una telecame¬ 


ra, e per riconoscere le copertine dei libri 
e leggerne i titoli. Questa scelta sottoli¬ 
nea F importanza che attribuiamo alla vi¬ 
sione nel determinare il comportamento 
intelligente: vedere consente di acquisire 
una enorme quantità di informazioni sul 
mondo esterno, fornendo gli elementi 
necessari a interagire correttamente con 
esso, sia in termini di ambiente, sia di 
persone, o, più in generale, di altri agen¬ 
ti. Per esempio, un robot mobile può in¬ 
contrare lungo il proprio percorso tanto 
ricercatori dell’IRST quanto altri robot 
del sistema MAIA. In particolare, nel 
caso dei robot mobili, la visione ha un 
ruolo fondamentale, fornendo al sottosi¬ 
stema di navigazione le informazioni ne¬ 
cessarie a orientarsi, a evitare gli osta¬ 
coli, a individuare la propria posizione 
riconoscendo punti notevoli come porte, 
finestre eccetera. Questo sottosistema 
governa il movimento dei robot utiliz¬ 
zando anche dati di altri sensori, quali 
una serie di misuratori di distanza a ul¬ 
trasuoni e gli odometri che, sulla base 
del numero di rotazioni eseguite dalle 
ruote, rendono disponibili le informazio¬ 
ni sul cammino percorso (proprio come 
il contachilometri parziale della vostra 
automobile vi informa sulla distanza co¬ 
perta dall’inizio del viaggio). Tali infor¬ 
mazioni, integrate con una schematica 
mappa dell’Istituto, consentono al robot 
di sapere dove si trova, e di pianificare 


il percorso per raggiungere la destina¬ 
zione assegnata come obiettivo. 

Dal punto di vista dell’architettura, il 
sottosistema di navigazione si fonda su 
due schemi comportamentali distinti: 
uno basato su «riflessi», che chiamerò 
componente spinale, e uno, più conven¬ 
zionale, basato sulla pianificazione, che 
chiamerò corticale. I riflessi provocano 
reazioni immediate a particolari stimoli, 
senza richiedere alcun «ragionamento»: 
se il robot sta per urtare contro un osta¬ 
colo, i sensori a ultrasuoni lo segnalano 
direttamente agli asservimenti che con¬ 
trollano i motori, provocandone l’arre¬ 
sto. Più in generale, i riflessi sono rea¬ 
lizzati come anelli di retroazione (feed- 
-back loop), semplici sensori-attuatori- 
-sensori; per esempio, il sistema di vi¬ 
sione è in grado di estrarre dall’imma¬ 
gine gli spigoli, evidenziando i confi¬ 
ni fra pavimento e muro. Il riflesso, 
che abbiamo chiamato «segui la mezze¬ 
ria», consente al robot di rimanere al 
centro del corridoio. Evitare ostacoli, 
imboccare un altro corridoio, avanzare 
di una distanza prefissata sono tutti 
ulteriori esempi di riflessi autonomi. 

La componente corticale si occupa in¬ 
vece della pianificazione delle azioni. 
Essa controlla i riflessi e ha accesso a 
una mappa dell’Istituto. Ciò le consente 
di tradurre richieste anche in linguaggio 
naturale (come «vai nell’ufficio di Strin- 
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ga») in comandi comprensibili al sotto¬ 
sistema di navigazione. Le coordinate 
del mio ufficio sono rilevabili dalla 
mappa. Occorre pianificare una traietto¬ 
ria per raggiungerlo. Basta poi tradurla 
in una sequenza di comandi del tipo: 
«Segui la mezzeria del corridoio per 10 
metri; gira a destra; avanti per altri 5 me¬ 
tri; gira a sinistra.» I riflessi provvede¬ 
ranno a governare l’esecuzione, evitan¬ 
do gli ostacoli, anche non previsti nella 
mappa. La componente corticale userà 
anche informazioni più complesse, ela¬ 
borate dal sistema di visione, per identi¬ 
ficare la posizione dal riconoscimento 
dei punti notevoli ( landmark ), prevedere 
ostacoli lontani, verificare il proprio 
orientamento eccetera. Si potrebbe dire: 
la componente spinale ha una funzione 
più tattica e immediata; quella corticale, 
strategica e di più alto livello. La distin¬ 
zione è soprattutto dettata da ragioni 
pratiche: i riflessi sono implementati in 
periferia, con routine molto semplici, su 
un hardware dedicato al controllo della 
piattaforma mobile. Ciò semplifica no¬ 
tevolmente i problemi di gestione, sca¬ 
ricando il sistema di elaborazione cen¬ 
trale e aumentando l’affidabilità. 

È questo un caso in cui l’analogia coi 
sistemi biologici sembra vincente! An¬ 
che per il riconoscimento delle persone 
e degli oggetti, come i libri, vi è, almeno 
concettualmente, un’architettura analo¬ 
ga. Le telecamere del concierge e della 
bibliotecaria elettronica continuano a 
«guardare» confrontando immagini suc¬ 


cessive: se queste sono identiche, vuol 
dire che la scena è statica, che non sta 
succedendo niente, che non vi è nessun 
oggetto o persona nuova da riconoscere. 
Un’operazione periferica semplice, qua¬ 
le sottrarre da ciascuna immagine la pre¬ 
cedente, risolve il problema: se il risul¬ 
tato è zero per tutti gli elementi dell’im¬ 
magine (pixel), non vi è nulla da rico¬ 
noscere. Appena il numero di pixel va¬ 
riati è abbastanza consistente, bisogna 
concentrare l’attenzione sulla parte di 
immagine che è variata: potrebbe essere 
la faccia di una persona da identificare 
o un libro da riconoscere. L’approccio è 
semplice ed efficacissimo; consente di 
risolvere nella maggioranza dei casi di 
interesse pratico uno dei più importanti 
problemi della visione, quello di seg¬ 
mentare l’immagine di una scenà estra¬ 
endo da essa solamente l’oggetto che 
interessa. 

Anche in questo caso, l’analogia con 
i sistemi biologici è forte: alcuni anima¬ 
li vedono solo gli oggetti in movimen¬ 
to e anche nel sistema visivo dell’uomo 
vi sono neuroni, le cosiddette «cellule 
complesse» della corteccia visiva prima¬ 
ria, che rispondono sostanzialmente solo 
a stimoli provenienti da oggetti in mo¬ 
vimento. La spiegazione potrebbe essere 
semplice: se tutto è fermo, non vi sono 
pericoli. Nessun problema per la soprav¬ 
vivenza, né come prede né come preda¬ 
tori: nulla cui dare la caccia! Anzi, pare 
proprio che se non muovessimo gli oc¬ 
chi, non potremmo vedere le scene sta¬ 


tiche: un’immagine ferma su una zona 
della retina per più di un secondo svani¬ 
sce, non viene più percepita. Quando ci 
pare di fissare una scena statica, di fatto 
non teniamo gli occhi perfettamente fer¬ 
mi, ma facciamo loro eseguire dei pic¬ 
coli movimenti (microsaccadi). 

Per riconoscere un volto si procede 
dunque così: estratto il volto dallo sfon¬ 
do e determinata la posizione delle pu¬ 
pille, Fimmagine viene normalizzata e 
raddrizzata, in modo da ridurla a di¬ 
mensioni standard (le stesse delle imma¬ 
gini memorizzate nella fase di apprendi¬ 
mento), ingrandendola se è troppo pic¬ 
cola e riducendola se è troppo grande. Si 
cerca poi l’immagine «più simile» fra 
quelle note, misurandone la correlazione 
(quanto si «sovrappongono» bene: sot¬ 
traendo a un’immagine un’altra uguale, 
non rimane nulla; se ne sottraggo una si¬ 
mile, rimarrà poco!). Oppure si estrag¬ 
gono alcune caratteristiche tipiche (si 
veda l’illustrazione nella pagina a fron¬ 
te). Anche le prestazioni sin qui ottenute 
sono molto incoraggianti: su un campio¬ 
ne di 220 immagini facciali relative a 55 
persone, il primo approccio ne riconosce 
il 100 per cento, con un tempo di elabo¬ 
razione inferiore a 0,2 secondi per fac¬ 
cia; il secondo approccio ne riconosce 
oltre il 90 per cento, con tempi di elabo¬ 
razione simili. 

Anche i libri vengono riconosciuti 
dalla bibliotecaria elettronica usando 
due approcci alternativi e complementa¬ 
ri. Il libro viene isolato dallo sfondo col 
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Per riconoscere i libri, la bibliotecaria elettronica scandisce 
riga per riga l’immagine della copertina dopo averla identificata 
all’interno della scena. L’istogramma ottenuto proiettando 
sull’asse verticale il numero di transizioni chiaro-scuro fornisce 
una descrizione della struttura grafica di solito sufficiente al 
riconoscimento. Analizzando anche l’istogramma orizzontale, 
nella sezione in cui tali transizioni 


si presentano in numero massimo, il potere discriminativo è 
tale da evitare, con i 500 libri sinora noti al sistema, errori. In 
questo caso il riconoscimento si configura come un processo di tipo 
«gestaltico». Un altro approccio estrae le righe di testo (anche 
sulla base degli istogrammi sopra illustrati) e riconosce i caratteri 
che le costituiscono: un procedimento necessario se il libro è 
mostrato al sistema per la prima volta. 
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Nella nuova tecnica di navigazione sperimentata sui robot di MAIA, la memoria 
prende il posto dell’elaborazione. Per quanto semplice, l’idea è estremamente efficace. 
L’immagine dell’ambiente, acquisita dalla telecamera (a), viene pre-elaborata 
estraendone gli spigoli principali ( b ). Il robot confronta quindi tale immagine con quelle 
memorizzate nella fase di addestramento, del tipo di quelle rappresentate in c-e, estrae 
la più simile e fornisce agli attuatori il comando di navigazione a essa associato. Per 
esempio, se l’immagine più simile è c, significa che il robot è troppo a destra: il comando 
associato a questa posizione è quindi «spostati a sinistra»; a de invece associato il 
comando «vai diritto», a e il comando «spostati a destra». 


metodo già illustrato: quando lo avvici¬ 
no alla telecamera, la scena varia, e la 
parte variata è quella che mi interessa. Il 
primo approccio, il meno convenziona¬ 
le, estrae un’informazione globale, lega¬ 
ta alla struttura grafica della copertina 
del libro. Il secondo approccio, più clas¬ 
sico, si basa sull’estrazione delle righe 
di testo (titolo, autore, editore eccetera) 
e sul riconoscimento dei caratteri che le 
compongono. In entrambi i casi l’imma¬ 
gine viene prima normalizzata, come nel 
caso delle facce: l’impresa è un po’ me¬ 
no complessa, data la semplicità geome¬ 
trica del libro, che è sostanzialmente un 
rettangolo. 

Linguaggio naturale, orale e scritto 

Fin qui ho parlato di visione. Per svol¬ 
gere le funzioni più sopra definite, il si¬ 
stema MAIA deve anche essere in grado 
di comprendere il linguaggio naturale, 
per esempio l’italiano, sia parlato sia 
scritto, o comunque battuto su una ta¬ 
stiera. Deve inoltre generare testi orali e 
scritti. Deve, più in generale, poter inte¬ 
ragire con operatori anche non specializ¬ 
zati, usando un’interfaccia multimediale 
che include, oltre al linguaggio parlato e 
scritto, il puntamento a immagini, la gra¬ 
fica, programmi di realtà virtuale ecce¬ 
tera. Il tutto per rendere il rapporto con 
MAIA il più gradevole possibile e per 
arricchirne le prestazioni comportamen¬ 
tali. Queste tematiche sono sviluppate da 
gruppi di ricercatori che operano in forte 
sinergia tra loro nei settori dell’elabora¬ 
zione del linguaggio naturale, del rico¬ 
noscimento e della sintesi del parlato, 
dei fattori umani, della rappresentazione 
delle conoscenze e del ragionamento 
meccanizzato. 

Nel campo del riconoscimento del 
parlato, la ricerca che si svolge all’IRST 
è focalizzata sul modello del linguaggio. 
L’obiettivo finale è la realizzazione di 
un sottosistema di riconoscimento indi- 
pendente dal parlatore, che consenta a 
un utente di colloquiare con i bracci del 
sistema MAIA in parlato connesso (cioè 
parlando senza pause tra una parola e la 
successiva) e in condizioni di rumore 
piuttosto normali per un ambiente d’uf¬ 
ficio (i messaggi da riconoscere faranno 
tipicamente riferimento alle funzioni e ai 
compiti specifici previsti per il sistema 
MAIA). 

Il gruppo di ricerca sull’elaborazione 
del linguaggio naturale, oltre alle attività 
legate al riconoscimento del parlato, svi¬ 
luppa temi di grande interesse, quali la 
generazione di rapporti, l’elaborazione 
di testi e la traduzione semiautomatica. 
Oltre a dialogare con l’utente, le speci¬ 
fiche prevedono che il sistema MAIA 
sia in grado di stilare rapporti in linguag¬ 
gio naturale su eventi accaduti o fornire 
descrizioni di situazioni anche comples¬ 
se. Per esempio, l’utente può chiedere al 
concierge di reperire una persona o di 
inviare il robot in un ufficio a consegna¬ 
re del materiale: al termine delle sue 
missioni, il sistema deve fornire all’u¬ 
tente i dovuti ragguagli sui compiti svol- 
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ti e su eventuali difficoltà incontrate. 

Un’ulteriore componente che si ritie¬ 
ne di poter integrare è un sottosistema 
per l’elaborazione di testi. Si pensi a un 
sistema in grado di fare il riassunto delle 
notizie di maggior interesse per l’utente 
a partire da una serie di articoli di gior¬ 
nale. Oppure a un sistema che aiuti a ri¬ 
trovare la giurisprudenza relativa a una 
certa legge. Lo sviluppo di tali sistemi 
richiede potenti strumenti di analisi lin¬ 
guistica, in parte diversi da quelli utiliz¬ 
zati per il dialogo. Con vincoli ancora 
maggiori, ci si propone di dotare il siste¬ 
ma della capacità di interagire con un 
utente straniero (inizialmente tramite il 
concierge e successivamente anche tra¬ 
mite la bibliotecaria elettronica) tradu¬ 
cendo un testo nella sua lingua. Di gran¬ 
de importanza sono anche gli aspetti le¬ 
gati ai cosiddetti fattori umani: l’inter¬ 
faccia uomo-sistema deve consentire al¬ 
l’utente di interagire con MAIA con mo¬ 
dalità appartenenti al repertorio tipico 
delle relazioni umane. 

Ho detto sopra che un sistema intelli¬ 
gente deve essere in grado di percepire 
direttamente l’ambiente che lo circonda 
(mediante sensori fisici di varia natura), 
e ho brevemente descritto il nostro ap¬ 
proccio con riferimento, soprattutto, a 
problemi di visione e di dialogo. Per 
svolgere le funzioni richieste, il sistema 
MAIA deve però conoscere l’ambiente 
IRST non solo dal punto di vista fisico, 
ma anche dal punto di vista organizzati¬ 
vo. Ci si è quindi dedicati alla realizza¬ 
zione di una «piattaforma» di conoscen¬ 
ze relative all’IRST fruibile sia dal siste¬ 
ma MAIA, sia direttamente dall’utente. 
Essenzialmente vengono considerati tre 
tipi di conoscenze: conoscenze struttura¬ 
li (sulla struttura organizzativa, sul per¬ 
sonale e sulle risorse non umane dell’I¬ 
stituto); conoscenze procedurali (sulle 
normative adottate dall’organizzazione); 
modelli degli agenti (non solo informa¬ 
zioni sugli individui, ma anche informa¬ 
zioni che gli individui usano nello svol¬ 
gimento della propria attività). Si tratta 
di conoscenze eterogenee, che richiedo¬ 
no metodologie di rappresentazione di¬ 
verse, ma mutuamente trasparenti e fa¬ 
cilmente aggiornabili. 

Apprendimento, 
elaborazione e memoria 

La piattaforma sperimentale di MAIA 
è dunque nata, e i primi frutti dell’in¬ 
tegrazione cominciano a evidenziarsi. 
Molti comportamenti sono sin d’ora «ra¬ 
gionevoli» e le prossime tappe, ormai 
ben delineate, fanno prevedere una cre¬ 
scita del sistema sostanzialmente alli¬ 
neata con i piani. Ma secondo il nostro 
approccio, un comportamento in qual¬ 
che modo intelligente richiede una spic¬ 


cata capacità di evolvere autonomamen¬ 
te, imparando a interagire sempre me¬ 
glio con l’ambiente, accumulando cono¬ 
scenza ed esperienza, per poi usarla co¬ 
struttivamente. In una parola: occorre 
una grande capacità di apprendimento. 
Non solo di dati e conoscenze semplici, 
come il rilevare la presenza di un nuovo 
mobile in un corridoio e di conseguenza 
aggiornare automaticamente la mappa, 
oppure acquisire l’immagine del volto 
di una persona prima mai vista, per po¬ 
terla in seguito riconoscere; o ancora, 
aggiungere una parola nuova al vocabo¬ 
lario. Questi tipi di apprendimento sono 
già previsti nelle attuali specifiche di 
MAIA. Bisogna invece che il sistema 
sappia derivare dall’esperienza nuovi 
comportamenti, nuove strategie e quindi 
le tattiche per realizzarle. Nei sistemi di 
oggi, a ogni funzione corrispondono 
procedure, algoritmi ad hoc realizzati da 
appropriati programmi, magari flessibili 
e capaci di utilizzare dati e conoscenze 
acquisite con l’esperienza, ma comun¬ 
que sempre programmi sviluppati dal 
progettista e non autonomamente dal si¬ 
stema. Con questa impostazione, l’insie¬ 
me dei comportamenti rimane sostan¬ 
zialmente «chiuso», limitato a quelli 
previsti dal progettista. Occorre invece 
che il sistema possa apprendere nuove 
funzioni, che l’insieme dei suoi compor¬ 
tamenti sia «aperto» e continuamente 
aggiornabile sulla base dell’esperienza. 

Attaccare e cercare almeno di scalfire 
questo problema è il nostro principale 
obiettivo scientifico per i prossimi anni. 
Appena lo si imposta, si è subito assaliti 
da un dubbio fondamentale. Se a ogni 
nuova funzione deve corrispondere una 
specifica procedura, il numero delle pro¬ 
cedure, e quindi dei programmi, dovrà 
continuare a crescere. È davvero ragio¬ 
nevole? Se non altro: è pratico? E poi: 
saremo mai capaci di individuare un 
meccanismo così generale da essere in 
grado di derivare da qualsiasi insieme di 
esperienze le appropriate procedure? 
Esisterà, almeno concettualmente, un 
meccanismo inferenziale così potente? E 
anche se fosse, questa strada sarebbe 
percorribile praticamente? 

Un sistema siffatto, con un numero di 
programmi che continua a crescere au¬ 
tonomamente, mi par proprio poco plau¬ 
sibile, complicato e assai poco gestibile! 
Ed ecco allora l’alternativa: sostituire la 
memoria all’elaborazione. Invece di ese¬ 
guire calcoli di rotta misurando distanze 
da pareti e ostacoli, il robot impara a se¬ 
guire la mezzeria del corridoio sempli¬ 
cemente associando a ogni immagine il 
comando di direzione impartitogli dall’i¬ 
struttore. Dopo aver memorizzato un nu¬ 
mero sufficiente di coppie immagine-co¬ 
mando, è in grado di navigare da solo, 
anche in ambienti sconosciuti. Gli basta 


estrarre dalla memoria l’immagine più 
«simile» a quella che sta «vedendo» e 
fornire agli attuatori il comando di dire¬ 
zione a essa associato {si veda /’ illustra¬ 
zione nella pagina a fronte). 

Abbiamo potuto sperimentare che il 
robot naviga benissimo. Anzi, fa meno 
errori: l’approccio sembra più «affidabi¬ 
le» di quello basato su procedure e al¬ 
goritmi di calcolo della rotta e più adatto 
ad affrontare situazioni impreviste. Se 
poi si dotasse il sistema di un elementare 
«surrogato dell’istinto di conservazio¬ 
ne» grazie al quale ogni volta che il ro¬ 
bot stesse per sbattere contro qualche 
ostacolo forzasse un comando nella di¬ 
rezione opposta al precedente e lo me¬ 
morizzasse assieme aH’immagine che 
sta vedendo, allora non servirebbe nep¬ 
pure un istruttore: il sistema imparereb¬ 
be a navigare da solo! Abbiamo così so¬ 
stituito all’elaborazione delle misure di 
distanze e di calcolo della rotta (traiet¬ 
toria) un processo mnemonico di asso¬ 
ciazione immagine-comando. 

L’approccio sembra convincente, ef¬ 
ficace e di una semplicità entusiasmante: 
viene subito voglia di generalizzarlo. 
Sostituire dappertutto l’elaborazione con 
la memoria! E ciò che si tenta di fare 
con gli approcci di tipo «connessionisti- 
co» oggi forse sin troppo di moda, basati 
sulle cosiddette reti neuronali, per la loro 
sia pur pallidissima somiglianza archi¬ 
tetturale con le strutture biologiche del 
sistema nervoso. Anch’esse possono in 
qualche modo considerarsi alla stregua 
di memorie associative: per addestrarle 
basta fornire una serie di esempi e le re¬ 
lative risposte volute. La rete si modifica 
(variando per esempio i pesi delle con¬ 
nessioni tra i nodi) ed è poi capace di 
fornire la risposta corretta anche per sti¬ 
moli un po’ diversi da quelli corrispon¬ 
denti agli esempi (come riconoscere una 
A stampata in stile Bodoni avendo im¬ 
parato solo A dello stile New York!). Io 
credo che l’idea di fondo sia valida, ma 
la strada da percorrere perché le nostre 
reti possano approssimare da vicino le 
prestazioni delle reti di neuroni «vere» è 
ancora lunghissima. 

Forse non si potrà proprio ridurre tut¬ 
to a memoria (o forse sì). Ma questa è 
un’altra storia: un nuovo affascinante 
capitolo per la storia della intelligenza 
artificiale. Quale trade-ojf memoria-ela¬ 
borazione risulterà vincente? Un tema 
affascinante, su cui si lavora in tutto il 
mondo e che ci aiuta anche a capire 
qualcosa di più sul nostro cervello, sul¬ 
l’intelligenza naturale. 

(Da «Le Scienze» n. 290, ottobre 1992.) 

LUIGI STRINGA dirige l’IRST di Tren¬ 
to dal 1985. In precedenza ha insegnato 
alle università di Genova, di Roma e di 
Trento. 
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Dal braccio 
industriale 
al robot mobile 

Perché una macchina possa esibire 
comportamenti intelligenti deve disporre 
di strumenti per esplorare il mondo 


T ermini quali cibernetica, robotica, 
intelligenza artificiale, bionica, 
reti neurali, connessionismo, vi¬ 
ta artificiale presentano ampie aree di 
sovrapposizione ed evocano suggestioni 
che rendono difficile definirne i contorni 
disciplinari. Inoltre le connotazioni of¬ 
ferte a questi termini dalla fantascienza 
e dai mass media hanno accentuato la 
confusione implicita in un settore che è 
stato, già nel corso dei secoli, oggetto di 
interesse letterario, e religioso: la costru¬ 
zione di simulacri dell’essere umano e 
di altri organismi viventi. 

A volte sono gli stessi ricercatori a la¬ 
sciare vaghi i contorni interdisciplinari, 
specie in testi di natura divulgativa. Così 
nell’introduzione al libro La robotica, 
Marvin Minsky opera una implicita 
identificazione tra i termini «robotica» 
e «intelligenza artificiale» scrivendo: 
«L’argomento centrale di questo libro è 
l’intelligenza artificiale che è un’investi¬ 
gazione non solo sui computer e su nuo¬ 
vi tipi di macchine, ma anche sulla na¬ 
tura dell’intelligenza stessa». Per Min¬ 
sky il tentativo di dare abilità umane a 
computer o di immettere buon senso nel¬ 
le macchine sono aspetti della robotica. 

Invece, per un ipotetico estensore di 
statistiche relative alla diffusione di ro¬ 
bot sul mercato intemazionale, la defini¬ 
zione di robot è molto più restrittiva e 
include sicuramente i manipolatori mec¬ 
canici, più simili alle macchine utensili 
che non ai protagonisti di film come 
Biade Runner o Terminator. Proprio 
questi robot industriali sono stati i pro¬ 
tagonisti (o meglio, i simboli), negli anni 
settanta e ottanta, delle modifiche del si¬ 
stema di produzione all’interno delle 
fabbriche: anzi, si può affermare che il 
robot industriale sia stata la macchina 
utensile rappresentativa della transizio¬ 
ne dalla fabbrica basata sulla catena 
di montaggio a quella gestita da reti di 
calcolatori. 

D’altra parte, quando si deve stimare, 
per esempio, il fatturato mondiale del¬ 
l’intelligenza artificiale, il settore viene 


spesso identificato con quello dei siste¬ 
mi esperti nelle loro applicazioni finan¬ 
ziarie, bancarie e assicurative. L’intelli¬ 
genza artificiale - intesa come la struttu¬ 
ra da inserire in una macchina in modo 
da renderla «intelligente» come un esse¬ 
re umano - a tutt’oggi rimane ancora 
un’esigenza di nuovo paradigma scien¬ 
tifico, espressa da un nome di indubbia 
efficacia. 

La British Robot Association defini¬ 
sce come robot industriale «un disposi¬ 
tivo riprogrammabile destinato a mani¬ 
polare e trasportare parti, utensili o at¬ 
trezzi specializzati mediante movimenti 
variabili programmati per l’esecuzione 
di specifici compiti produttivi». La defi¬ 
nizione usata dal Robot Insitute of Ame¬ 
rica parla di «un manipolatore ripro¬ 
grammabile multifunzionale destinato a 
movimentare materiali, parti utensili o 
altri attrezzi specializzati mediante mo¬ 
vimenti variabili programmati per l’ese¬ 
cuzione di una varietà di compiti». Peter 
B. Scott in La rivoluzione robotica so¬ 
stiene che «per lo stadio attuale di evo¬ 
luzione del robot industriale questo può 
essere meglio definito come un braccio- 
-robot». 

Eppure, quel dispositivo industriale 
che George Devol brevettò nel 1954 e 
che attualmente viene considerato come 
il primo robot industriale non rassomi¬ 
gliava nemmeno a un braccio-robot: in 
realtà era stato presentato all’ufficio bre¬ 
vetti come un manipolatore non specia¬ 
lizzato. Solo nel 1958 il robot di Devol 
venne effettivamente costruito. Succes¬ 
sivamente Devol vendette i suoi primi 
brevetti alla Condec, che si trasformò in 
Unimation (da Universa.] auto mation), 
diretta da John Engelberger, per diven¬ 
tare, nel 1972, la prima ditta al mondo a 
dedicarsi esclusivamente alla produzio¬ 
ne di robot. Poi, nel 1974, la Cincinnati 
Milacron produsse il T3, il primo robot 
comandato da microcalcolatore disponi¬ 
bile commercialmente. 

Quindi, nel trattare di robotica ci si 
muove tra due estremi opposti: l’idea di 
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robot così come ci viene tramandata dal¬ 
la tradizione umanistico-letteraria e le 
realizzazioni di robot effettuate da la¬ 
boratori di ricerca o addirittura prodotte 
industrialmente. 

È da sottolineare tuttavia che proprio 
nel dramma di Karel Capek R.U.R.: 
Rossum’s Universal Robots - scritto nel 
1920 e messo in scena nel 1921, cui tutti 
attribuiscono la primogenitura del termi¬ 
ne robot (prima di allora si parlava di 
automi) - i robot sono degli esseri co¬ 
struiti con materiale organico vivente 
(oggi verrebbero definiti androidi o 
cyborg) 

Racconta il protagonista del dramma 
di Capek: «Il vecchio Rossum cercò di 
imitare con una sintesi chimica la so¬ 
stanza viva detta protoplasma finché un 
bel giorno scoprì una sostanza il cui 
comportamento era del tutto uguale a 
quello della sostanza viva... Dapprinci¬ 
pio tentò di fare un cane artificiale... e 
poi si diede alla formazione dell’uomo... 
L’ingegnere Rossum, il nipote del vec¬ 
chio disse: - È assurdo fabbricare un uo¬ 
mo in dieci anni, (quasi quanto ne im¬ 
piega la natura) - ... 

Il giovane Rossum rappresentava l’e¬ 
poca della produzione, dopo quella della 
conoscenza... Il giovane Rossum inven¬ 
tò l’operaio con il minor numero di bi¬ 
sogni. Dovette semplificarlo. Eliminò 
tutto quello che non serviva direttamente 
al lavoro. Insomma, eliminò l’uomo e 
fabbricò il Robot... Dal punto di vista 
meccanico sono più perfetti di noi, han¬ 
no una straordinaria intelligenza razio¬ 
nale, ma sono privi di anima». 

Il robot industriale recupera del termi¬ 
ne originale ( robota ) l’essere destinato 
al «lavoro», a compiere le attività di un 
operaio. Ogni riferimento all’antropo¬ 
morfismo o zoomorfismo viene rifiuta¬ 
to: il robot industriale, all’inizio della 
sua storia, è una macchina utensile, for¬ 
se una sua appendice, sicuramente un 
«servitore» meccanico delle macchine 
utensili che devono venire correttamente 
alimentate. 
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Un impianto di trapanazione robotizzato in un centro di lavorazione pesante della 
Ingersoll-Rand, in funzione agli inizi degli anni settanta. 


L a specie robot non presenta uno svi- 
' luppo filogenetico lineare. Anzi, 
molti si chiedono se gli attuali robot in¬ 
dustriali appartengano a quella categoria 
di macchine che i primi «visionari» (W. 
R. Ashby, W. Grey Walter) identifica¬ 
vano con i cosiddetti organismi artificia¬ 
li, tipici della tradizione dei costruttori 
di automi del Settecento. 

Ciò avveniva nell’immediato secondo 
dopoguerra, quando ad alcune delle pri¬ 
me macchine cibernetiche si potrebbe 
far risalire l’inizio sostanziale della ro¬ 
botica intesa in senso lato e non limitata 
ai manipolatori industriali. L’omeostato 
di W. R. Ashby (1948); la machina spe- 
culatrix o tartaruga CORA (Conditioned 
Reflex Analogue) di W. Grey Walter 
(1950); lo Szeged ladybird di D. Muszka 
(1950); la machina docilis (presentata 
come un modello del riflesso di Pavlov) 
di W. Grey Walter (1951); lo scoiattolo 
artificiale Squee di Jensen, Koff e Szabó 
(1951); il topolino nel labirinto di C. E. 
Shannon (1952); il ratto da labirinto di 
I. P. Howard (1953); la tartaruga vien¬ 
nese di E. Eichler (1955). 

Queste macchine cibernetiche - la cui 
caratteristica principale è la locomozio¬ 
ne piuttosto che la manipolazione - han¬ 
no la loro origine nella traiettoria inizia¬ 
ta negli anni trenta, quando il panora¬ 
ma tecnologico venne modificato dalla 
comparsa dell’elettronica. L’amplifica¬ 
tore elettronico era in grado di permet¬ 
tere il collegamento tra il segnale, por¬ 
tatore della rappresentazione di movi¬ 
mento, e i motori elettrici che dovevano 
realizzare fisicamente tale movimento. 
Era la prima volta che un evento del ge¬ 
nere si verificava nella storia della co¬ 
struzione di macchine. Prima di allora 
bisognava creare opportune strutture 
meccaniche e sofisticati cinematismi per 
poter introdurre nella macchina le se¬ 
quenze operative che avrebbero dato 
luogo ai movimenti e ai comportamenti 
della macchina stessa: la parte di con¬ 
trollo e la parte di attuazione erano stret¬ 
tamente integrate Luna con l’altra ed 
erano realizzate con le stesse tecnologie 
meccaniche. Solo l’avvento dell’elettro¬ 
nica fece intravvedere la possibilità di 
separare l’architettura del dispositivo 
meccanico dal sistema preposto al suo 
controllo: nasceva, di fatto, la metafo¬ 
ra del corpo (macchina) seperata da 
quella del cervello (struttura di gestione 
e controllo). 

Negli anni cinquanta, lo sviluppo del¬ 
la robotica, come disciplina tecnologica, 
coincide con l’avvento della robotica in¬ 
dustriale. Se «il cervello» del robot ve¬ 
nisse identificato con la struttura di ge¬ 
stione e controllo, si potrebbe parlare, 
anche per il robot industriale, di corpo- 
-mente. In realtà, teoricamente, la disci¬ 
plina definita «controlli automatici» si 
interessò, continuando il confronto con i 
sistemi biologici, più dei riflessi spinali 
che della mente vera e propria. Di alcune 
prestazioni tipiche della mente, da co¬ 
struire nei laboratori ma al di fuori del 
settore dei robot industriali, si sarebbero 
occupate altre discipline, più strettamen¬ 


te collegate all’informatica. 

Infatti la nascita, quasi contempora¬ 
nea, deH’intelligenza artificiale e della 
psicologia cognitiva, nel 1956, costitui¬ 
sce un segno non ambiguo di una chiara 
preferenza verso un approccio top-down 
nello studio della simulazione dei com¬ 
portamenti dei vari organismi, naturali o 
artificiali. Si preferisce studiare le attivi¬ 
tà intellettuali più sofisticate dell’essere 
umano (quali il ragionamento, la logica, 
le tecniche di risoluzione dei problemi) 
piuttosto che affrontare i problemi affe¬ 
renti alle prestazioni sensoriali e moto¬ 
rie. Conseguentemente anche il tema 
dell’apprendimento dei comportamenti, 
caro alla prima cibernetica, viene accan¬ 
tonato. Recentemente, Rodney Brooks 
ha ripreso questa tematica affermando 
che si può avere «apprendimento» anche 
quando un organismo interagisce soltan¬ 
to con l’ambiente o altri suoi simili: «un 
verme e un elefante sono in grado di ren¬ 
dere nell’interazione con l’ambiente an¬ 
che se non sono capaci di giocare a 
scacchi». 

L’affermarsi della robotica industria¬ 
le, da un lato, e dell’intelligenza artifi¬ 
ciale, dall’altro, potevano anche essere 
interpretati, durante gli anni settanta, co¬ 
me il desiderio di effettuare una separa¬ 
zione tra corpo e mente nella progetta¬ 
zione di organismi artificiali. Era un pe¬ 
riodo caratterizzato da grandi entusia¬ 
smi, in cui le definizioni erano ancora 
sfumate o volutamente vaghe. L’intelli¬ 
genza artificiale chiarirà, in seguito, di 
non essersi mai posta il problema di imi¬ 
tare l’intelligenza umana per fornire 
l’intelligenza a una macchina fisica, co¬ 
struita dall’uomo, in grado di interagire 
col mondo esterno. 

Se si rileggono gli articoli dell’epoca, 
sembra quasi che per fare evolvere la 
mente artificiale i primi rudimentali or¬ 
ganismi - costruiti da W. Grey Walter e 
altri progettisti di macchine cibernetiche 
negli anni quaranta e cinquanta - siano 


stati costretti a perdere gambe e ruote 
per diventare puro software. 

A partire dagli anni sessanta tartaru¬ 
ghe, topi e rane artificiali, progettati dai 
primi cibernetici per studiare i processi 
di apprendimento nell’interazione tra un 
corpo e l’ambiente, vengono rapidamen¬ 
te dimenticati. 

Eppure la cibernetica e la bionica ave¬ 
vano tentato di gettare un ponte tra bio¬ 
logia e ingegneria per ottenere una mi¬ 
gliore comprensione del funzionamen¬ 
to di organismi artificiali e naturali. Es¬ 
se avevano rappresentato, in un certo pe¬ 
riodo del loro sviluppo, il tentativo di 
superare lo iato tra scienza e tecnologia. 
Invece di porre l’enfasi sul ruolo della 
tecnologia quando costruisce organismi 
artificiali, si era preferito giustifica¬ 
re la progettazione di macchine ispirate 
a modelli biologici con l’aspirazione a 
una migliore comprensione dei sistemi 
naturali. 

L a cibernetica non raggiunse mai il po- 
1 tere scientifico e tecnologico neces¬ 
sario per attivare grandi programmi o 
progetti. Al contrario, per quanto con¬ 
cerne le politiche di finanziamento nel 
settore della ricerca e sviluppo, sono sta¬ 
te le intrinseche potenzialità tecnologi¬ 
che dei robot nel settore dell’industria 
manifatturiera a determinare tempi e rit¬ 
mi di sviluppo. 

È paradigmatico che quasi tutte le 
analisi dell’impatto economico e sociale 
dei robot abbiano coinciso praticamente 
con lo studio degli effetti della robotiz¬ 
zazione industriale. 

L’idea prevalente negli anni settanta 
era quella di far evolvere robotica indu¬ 
striale e intelligenza artificiale separata- 
mente: poi qualche demiurgo scienziato 
sarebbe riuscito a operare la sintesi. Ma 
questa impostazione ha avuto soprattutto 
una valenza nominalistica, attribuendo 
all’intelligenza artificiale contenuti più 
legati alla mera interpretazione semanti- 
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ca del suo nome, piuttosto che alle atti¬ 
vità realmente svolte presso i vari labo¬ 
ratori di intelligenza artificiale e pubbli¬ 
cate sulle riviste specializzate. L’intelli¬ 
genza artificiale non ha mai avuto la pre¬ 
tesa di diventare l’intelligenza alla base 
del comportamento di un robot,' inteso 
come un organismo dotato di vita artifi¬ 
ciale. L’intelligenza artificiale ha prefe¬ 
rito porsi l’obiettivo di ricreare in mac¬ 
chine informatiche le prestazioni delle 
capacità intellettive più elevate del¬ 
l’uomo. 

Nondimeno, nell’arco di due decenni 
la robotica industriale, che si può identi¬ 
ficare con i manipolatori meccanici più 
o meno intelligenti, è riuscita ad assu¬ 
mere un proprio statuto disciplinare, tan¬ 
to sul versante industriale, quanto su 
quello accademico. 

La struttura culturale della disciplina 
è ormai scolpita nei capitoli dei vari ma¬ 
nuali che hanno raggiunto, durante gli 
anni ottanta, una organizzazione del sa¬ 
pere quasi definitiva, sicuramente ripeti¬ 
tiva: la cinematica e la dinamica del 
braccio meccanico, gli attuatoli e i sen¬ 
sori, i metodi di controllo, i linguaggi di 
manipolazione. Il concetto di manipola¬ 
zione diviene centrale nell’ambito della 
robotica industriale. 

Molti insegnamenti universitari ven¬ 
gono offerti secondo lo stesso schema, 
in cui è il sistema braccio-manipolatore 
a costituire il principale oggetto di 
studio. 

Ancora all’inizio degli anni ottanta, i 
robot erano considerati il simbolo della 
futura fabbrica «senza uomini», dove 
molti problemi di produttività avrebbero 
trovato morbide ed efficienti soluzioni. 
L’acme di questa ideologia si ebbe nel 
biennio 1984-85, quando sul mercato 
statunitense venne raggiunto il picco più 
alto nel numero di ordinazioni di nuovi 
robot. Nell’inconscio collettivo la robo¬ 
tica industriale divenne così sinonimo di 
robotica, operando una netta cesura ri¬ 
spetto alle connotazioni della fantascien¬ 
za. Il «New York Index» iniziò a citare 
insieme i termini «robotica», «automa¬ 
zione» e «fabbrica automatica». 

Ma verso la metà degli anni ottanta i 
manager delle imprese industriali si re¬ 
sero conto che il processo di robotizza¬ 
zione di un impianto non poteva esaurir¬ 
si nella semplice sostituzione di ogni 
operaio con un robot, senza modificare 
né l’intera organizzazione del lavoro, né 
la catena di montaggio. Si diffuse tra il 
management industriale quello che sa¬ 
rebbe poi diventato uno slogan: «Non si 
tratta di far uscire un operaio e far en¬ 
trare al suo posto un robot: si tratta di 
progettare ex novo l’intero processo ma¬ 
nifatturiero». A questo punto gli ingenti 
investimenti richiesti per la progettazio¬ 
ne di nuove generazioni di robot venne¬ 
ro a mancare. 

L’evoluzione del robot industriale, 
nell’accezione di sistema in grado di 
manipolare oggetti, perviene, alla fine 
degli anni ottanta, a una fase di rifles¬ 
sione. Ovviamente, continuano a svilup¬ 
parsi i suoi vari componenti costitutivi, 


spinti dal mercato e dallo sviluppo della 
tecnologia, ma è indubbio che il robot 
industriale trova nel costo del lavoratore 
che dovrebbe andare a sostituire un li¬ 
mite difficilmente superabile. Si conti¬ 
nuano a denominare robot strutture mol¬ 
to sofisticate in grado di costruire in mo¬ 
do autonomo grattacieli o perforare gal¬ 
lerie, ma l’idea del robot industriale le¬ 
gato al concetto di automa antropomorfo 
sfuma sempre di più, allontanandosi dal¬ 
le immagini care alla fantascienza. 

Esistono particolari componenti del 
robot che continuano a ispirarsi a presta¬ 
zioni dell’essere umano: macchine di vi¬ 
sione, attuatori molto sofisticati, struttu¬ 
re in grado di imitare alcuni comporta¬ 
menti. 

Ma il robot-sistema, simbolo delle 
grandi ristrutturazioni industriali tra gli 
anni settanta e ottanta, non è più prota¬ 
gonista nel modello tecnocentrico del 
CIM (Computer Integrated Manufactu¬ 
ring). Anche nella fase più recente al¬ 
l’insegna di un approccio antropocentri¬ 
co - del quale la metodologia CHIM 
(Computer and Human Integrated Ma¬ 
nufacturing) è una delle espressioni più 
significative - il ruolo del robot indu¬ 
striale diventa sempre più marginale. 

A causa dei ripensamenti sul ruolo 
del robot in fabbrica, stiamo attual¬ 
mente assistendo (al di là dei classici ci¬ 
cli economici recessivi) a un rallenta¬ 
mento nella crescita della robotica indu¬ 
striale. Tuttavia l’industria della robotica 
potrebbe avere spazi di mercato anche al 
di fuori delle applicazioni di fabbrica. 

Esistono precise indicazioni tendenti 
ad avallare l’ipotesi che il settore dei 
servizi possa liberare l’industria della 
robotica dalla pesante ipoteca culturale 
imposta dalla committenza industriale. 
«Esiste un numero incredibile di oppor¬ 
tunità nell’area dei servizi, dove è pre¬ 
sente circa il 75% del lavoro da fare - 
sostiene Joseph Engelberger, pioniere e 
un tempo accanito paladino dell’uso in¬ 
dustriale dei robot - noi prevediamo in¬ 
teressanti applicazioni nei settori della 
grande distribuzione, della ristorazione, 
delle lavanderie, dell’assistenza ospeda¬ 
liera e domiciliare». 

Engelberger include nella stessa area 
tecnologica anche i robot da impiegarsi 
a fini di pubblica utilità; per esempio, 
nel settore della protezione civile (cata¬ 
strofi naturali o provocate dall’uomo). È 
evidente che l’interesse al settore dei 
servizi è ascrivibile non solo all’impor¬ 
tanza del settore terziario nell’attuale fa¬ 
se di sviluppo delle società altamente in¬ 
dustrializzate, ma anche ai bassi tassi di 
produttività che caratterizzano il terzia¬ 
rio dei servizi rispetto al secondario del¬ 
l’industria. 

I progenitori di questi nuovi robot so¬ 
no i telemanipolatori, usati negli impian¬ 
ti nucleari per la gestione di sostanze ra¬ 
dioattive e quella miriade di dispositivi 
atti ad assistere esseri umani in situazio¬ 
ni difficili e pericolose. In questo conte¬ 
sto, è naturale chiedersi quale tipologia 
di robot sarà richiesta dal terziario e in 


che relazione i futuri robot dovranno 
collocarsi rispetto agli attuali robot in¬ 
dustriali. Senza dubbio il ritmo di svi¬ 
luppo di questo robot è stato, finora, net¬ 
tamente inferiore rispetto a quello dei lo¬ 
ro colleghi strettamente industriali. 

Si potrebbe arguire che alla base di 
queste differenze ci siano importanti 
motivazioni di carattere economico e fi¬ 
nanziario; ma non si tratta solo di que¬ 
sto. C’è una ragione più profonda che è 
correlata alla natura intrinseca della ro¬ 
botica. La robotizzazione dei processi 
industriali non ha rappresentato un even¬ 
to rivoluzionario. È stata piuttosto la ri¬ 
caduta nei processi manufatturieri di un 
flusso continuo di innovazioni tecnolo¬ 
giche che hanno alimentato la veloce 
modernizzazione dell’industria dopo la 
seconda guerra mondiale. 

I servomeccanismi, le macchine a 
controllo numerico, i microprocessori 
sono i componenti di base degli attuali 
robot industriali. A ogni livello di svi¬ 
luppo tecnologico, lo iato tra potenziali¬ 
tà tecnologiche e applicazioni industriali 
è stato colmato dall’ingegneria di produ¬ 
zione, che ha progressivamente modifi¬ 
cato l’ambiente di fabbrica per tener 
conto dell’evoluzione delle tecniche 
messa a disposizione dal mercato. 

Da un punto di vista strettamente cul¬ 
turale, questo è un processo che si auto- 
alimenta e che non richiede una sostan¬ 
ziale simbiosi con la comunità scientifi¬ 
ca, a eccezione degli aspetti educativi e 
formativi: in altre parole, si può tranquil¬ 
lamente affermare che la robotica indu¬ 
striale è caratterizzata prevalentemente 
da un elevato contenuto tecnologico. 

È indubbio che i grandi successi della 
robotica industriale negli anni settanta e 
ottanta hanno condizionato le ricerche 
nel settore dei corpi da fornire alle mac¬ 
chine intelligenti. Si può ragionevol¬ 
mente ritenere che il diminuito interesse, 
in tali periodi, verso la bionica e la ci¬ 
bernetica (che proponevano altre archi¬ 
tetture corporee) non fosse da ascriversi 
solo al pudore (o vergogna) da parte di 
ricercatori e agenzie di finanziamento di 
usare termini ormai dominio dei serial 
televisivi di fantascienza: l’emergere 
prepotente della robotica industriale ten¬ 
deva a incorporare in tale settore tutta la 
robotica e le discipline a essa collegate. 
Solo quando, all’inizio degli anni ottan¬ 
ta, la robotica industriale diventa una di¬ 
sciplina assestata e altamente strutturata, 
con propri corsi universitari e relativi 
manuali e, al contempo, le piccole azien¬ 
de di robotica vengono assorbite dai 
grandi gruppi industriali automobilistici 
o elettromeccanici (Engelberger vende 
Unimation), si aprono oggettivi orizzon¬ 
ti ai robot, differenti e anomali rispetto 
al loro ambiente tradizionale, ossia la 
fabbrica. 

Quasi contemporaneamente, negli 
Stati Uniti, in Europa e in Giappone si 
intravvedono i nuovi settori applicativi 
fuori dalla fabbrica. 

In Europa il programma eureka, ispi¬ 
rato dal Presidente francese Mitterand, 
pone l’enfasi su questi aspetti non con- 
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venzionali della robotica: per esempio, 
nel settore della protezione civile. In 
Giappone, il primo convegno, nel 1983, 
sulla robotica avanzata riesce anche a 
datare la storica svolta di una visione 
meno «fabbricocentrica» della robotica. 

L’intelligenza artificiale aveva scelto 
di svincolarsi dal confronto reale con 
l’ambiente circostante, preferendo la si¬ 
mulazione alla costruzione di oggetti fi¬ 
sici interagenti con l’esterno. Anzi, in 
recenti analisi critiche sulfintelligenza 
artificiale si osserva che il momento di 
stallo in cui si trova attualmente la di¬ 
sciplina potrebbe essere imputabile alla 
difficoltà di gestire - secondo le classi¬ 
che metodologie - alcuni tra i temi cen¬ 
trali dell’interazione di forme viventi 
con l’ambiente: l’apprendimento e la 
rappresentazione del mondo esterno. Se 
ciò risultasse vero, potrebbe diventare 
paradigmatico il ruolo della robotica in¬ 
tesa come la disciplina che, nell’ambito 
delle forme di intelligenza costruite dal¬ 
l’essere umano, sposta il centro dell’at¬ 
tenzione dalla simulazione alla costru¬ 
zione di oggetti reali che devono agire 
in ambienti «non ordinati». In questo ca¬ 
so le prestazioni richieste sono operative 
e funzionali; ossia l’approccio stretta- 
mente computazionale dovrebbe lasciare 
gradualmente spazio alla progettazione e 
alla costruzione di sistemi in grado di 
muoversi e agire in ambienti non strut¬ 
turati («sporchi»). 

L’attitudine a muoversi, ossia la mo¬ 
bilità, diviene essenziale per lo sviluppo 
di comportamenti e per attuare forme di 
apprendimento simili a quelle di alcuni 
organismi biologici. 

La conseguenza di tale prospettiva 
consisterà nella perdita del ruolo domi¬ 
nante della simulazione che verrà confi¬ 
nata nell’area protetta della teoria: solo 
allora l’intelligenza costruita (crafted in¬ 
telligence) si potrà appropriare di un 
corpo col quale affrontare l’infinita va¬ 
riabilità del mondo in cui dovrà operare. 
O meglio, si dovrà iniziare a parlare di 
comportamenti intelligenti, piuttosto che 
di intelligenza sia naturale che artificia¬ 
le. O addirittura, sarà più prudente par¬ 
lare di immissione di comportamenti, 
tout court , nelle macchine. In altre paro¬ 
le, analogamente a quello che è avvenu¬ 
to durante l’evoluzione biologica, insie¬ 
me a comportamenti innati si dovran¬ 
no progettare comportamenti che posso¬ 
no essere appresi e perfezionati quando 
il sistema si muove e interagisce con 
l’esterno. 

Il progenitore dei robot mobili può 
venire considerato il robot Shakey, mes¬ 
so a punto presso lo Stanford Research 
Institute verso la fine degli anni sessan¬ 
ta. Shakey, denominato in questo modo 
per la sua andatura traballante, era un di¬ 
spositivo comandato via radio, control¬ 
lato da un computer e mobile su ruote. 
Inoltre era fornito di telecamera e di altri 
sensori. Proprio i dati provenienti da tali 
sensori e dalla telecamera permettevano 
a Shakey di progettare ed eventualmente 
modificare i suoi piani di azione. Shakey 
non aveva braccia, eppure fin dall’inizio 


venne considerato un robot, anche se po¬ 
teva piuttosto venire considerato come 
un laboratorio mobile di ricerche in in¬ 
telligenza artificiale. 

Invece, la recente riscoperta delle reti 
neurali potrebbe essere interpretata co¬ 
me un tentativo di ritornare alle origini 
per trovare ispirazione, piuttosto che 
nelle più sofisticate attività cognitive 
umane, nelle funzioni nervose elemen¬ 
tari di organismi viventi. Nell’approc¬ 
cio classico dell’intelligenza artificiale, 
l’enfasi era posta sul ragionamento; nel¬ 
l’approccio connessionistico, l’attenzio¬ 
ne si concentra sull’apprendimento, sul 
riconoscimento, sulla navigazione. Al 
contrario del ragionamento - dove il ri¬ 


ferimento per eccellenza è il cervello 
umano - l’apprendimento è riscontrabile 
anche nei sistemi nervosi rudimentali, 
quali quelli di nematodi o di scarafaggi. 
Eppure lo scarafaggio è un animale il cui 
comportamento è estremamente efficace 
per quanto concerne la capacità di evi¬ 
tare pericoli ed elaborare strategie diffe¬ 
renziate di sopravvivenza. Così il nema- 
tode Caenorhabditis elegans, un piccolo 
verme lungo circa mezzo millimetro, 
pur essendo formato da sole 959 cellule, 
di cui 302 sono cellule nervose, presenta 
elementari prestazioni di apprendimento 
associativo. 

Il ritorno alle origini, ossia ai primi 
maldestri tentativi della cibernetica, as- 


Dotato di telecamere e sensori, il robot Odex TM III realizzato per conto della 
Commissione per l’energia atomica francese è in grado di spostarsi negli ambienti non 
accessibili all’uomo di una centrale nucleare e verificare eventuali guasti. 
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Grazie a sensori a raggi infrarossi, Gengis, insetto-robot realizzato da Rodney Brooks, è 
in grado di evitare gli ostacoli e di avvicinarsi di soppiatto alle persone. 


sume sempre più la connotazione di un 
ritorno allo studio del comportamento 
degli organismi piuttosto che allo studio 
di attività cognitive superiori. I robot 
cellulari (tra cui i «robot a perdere», di 
costo contenuto e in grado di lavorare 
insieme), che vengono oggi studiati an¬ 
che nei loro comportamenti «sociali», ri¬ 
cordano in modo significativo le tartaru¬ 
ghe elettroniche di W. Grey Walter che, 
negli anni cinquanta, avevano evocato 
analoghe suggestioni. 

Quindi, per la realizzazione dell’anti¬ 
co sogno dell’umanità di costruire mac¬ 
chine «intelligenti» si dovrà operare più 
nell’ambito della progettazione e della 
costruzione del corpo piuttosto che non 
in quello della valorizzazione esclusiva 
del ruolo della mente. In questo contesto 
è naturale la rivisitazione del ruolo di di¬ 
scipline come la cibernetica e la bionica. 
Caratteristica distintiva, ma comune, di 
molti progetti nati in tali contesti è sem¬ 
pre stata quella dell’integrazione: co¬ 
struire il corpo di una macchina che pre¬ 
senta un certo comportamento implica la 
progettazione articolata di più sottosiste¬ 
mi, tra loro diversi, ma finalizzati al rag¬ 
giungimento di obiettivi precisi. 

Nell’ambito delle scienze dell’artifi¬ 
ciale viene riproposto l’affascinante te¬ 
ma dell’impossibilità della separazione 
del cervello dal corpo in cui vive: può il 
robot essere dotato di ragionamento sen¬ 
za che gli si forniscano gli strumenti per¬ 
cettivi e motori mediante i quali può ap¬ 
prendere ed esplorare il mondo che lo 
circonda? 

Nel breve termine, in merito alla ne¬ 
cessità di immettere intelligenza nelle 
macchine, le tendenze appaiono diame¬ 
tralmente opposte rispetto al passato. Un 
tempo l’ingegnere dell’intelligenza - os¬ 
sia colui che si poneva, e si pone, il pro¬ 
blema di costruire intelligenza - partiva 
dal desiderio di simulare e di emulare le 
attività mentali più sofisticate. Oggi se¬ 


gue un approccio più coerente a una vi¬ 
sione filogenetica per la robotica: prima 
di insegnare a un robot a giocare a scac¬ 
chi cerca di insegnarli a muoversi, a ve¬ 
dere, a sentire. Nell’evoluzione delle 
macchine intelligenti si è cercato di sal¬ 
tare intere generazioni di macchine più 
modeste, ma in grado di fornire preziosi 
stimoli per capire come gli organismi 
biologici interagiscono con l’ambiente 
attraverso la percezione, la locomozio¬ 
ne, la manipolazione. Andando a rileg¬ 
gere gli atti dei primi convegni sulla bio¬ 
nica, tenuti nei primi anni sessanta, si 
può facilmente verificare che molte sug¬ 
gestioni di allora sono ancora attuali. Al¬ 
meno per quanto concerne le macchine, 
si è potuto verificare che una intelligen¬ 
za senza un corpo che le permetta di 
confrontarsi e di interagire col mondo 
esterno si arena di fronte agli usuali pro¬ 
blemi del vivere quotidiano (il cosiddet¬ 
to buon senso, il sapere euristico, l’in¬ 
sieme delle conoscenze e delle attitudini 
che ci permettono di sopravvivere). 

È forse per questi motivi che i robot 
beings (esseri robotici) oggi progettati 
da R. Brooks al Massachusetts Institute 
of Technology si basano su una stretta 
connessione tra percezione e azione 
(«embedding robots concretely in thè 
world»), in grado di mettere in atto mec¬ 
canismi autonomi di apprendimento. 

Nel saggio Elephants Don't Play 
Chess Brooks scrive: «Per costruire un 
sistema intelligente è necessario avere le 
sue rappresentazioni intimamente fonda¬ 
te nel mondo fisico. L’osservazione 
chiave è che il mondo è il suo migliore 
modello. Esso è sempre aggiornato. 
Contiene ogni dettaglio che si vuole co¬ 
noscere. Il trucco consiste nel percepirlo 
nel modo più appropriato e abbastanza 
frequentemente. Per costruire un tale ti¬ 
po di sistema è necessario connetterlo al 
mondo fisico attraverso un opportuno 
insieme di sensori e di attuatoli». 


Anche nel robot intelligente, come in 
altri organismi biologici naturali, occor¬ 
re ricreare non solo una ontogenesi che 
riassuma un preciso percorso filogeneti¬ 
co, ma anche una infanzia, che gli per¬ 
metta di mettere a punto autonomi pro¬ 
cessi di apprendimento e di adattamen¬ 
to all’ambiente in cui sarà destinato a 
vivere. 

TI ricercatore di intelligenza artificiale 

si muove in una zona di ricerca aperta 
alla creatività: non «scopre» qualcosa 
che prima si ignorava o di cui non si ri¬ 
usciva a dimostrare 1’esistenza (un virus, 
una particella subatomica, la causa di 
una malattia, un nuovo materiale super- 
conduttore), bensì tenta di costruire pro¬ 
grammi su calcolatore in grado di emu¬ 
lare comportamenti e prestazioni tipiche 
degli esseri intelligenti. I diversi gruppi 
accademici e le varie organizzazioni in¬ 
dustriali e commerciali offrono defini¬ 
zioni di questa disciplina molto sugge¬ 
stive: l’intelligenza artificiale si propone 
di far fare alle macchine cose che richie¬ 
derebbero intelligenza se fossero fatte 
dall’uomo; l’intelligenza artificiale è lo 
studio delle facoltà mentali dell’uomo 
attraverso modelli computazionali; l’in¬ 
telligenza artificiale è qualsiasi cosa i 
calcolatori non possono «ancora» fare. 

Purtroppo l’intrinseca ambiguità del 
termine intelligenza (naturale) - che 
d’altra parte è stata alla base del succes¬ 
so del nome stesso di «intelligenza arti¬ 
ficiale» - ha dato luogo a tutta una serie 
di interrogativi, ricchi di suggestione. 
Mentre ci esaltiamo per l’intelligenza 
del cane che si «siede» interpretando 
correttamente il comando del padrone, 
etichettiamo con uno sbrigativo epiteto 
di «stupido veloce» il calcolatore che 
svolge perfettamente il lavoro che veni¬ 
va eseguito, non più di trenta anni fa, da 
schiere di contabili. 

La presenza di numerose connessioni 
con altre discipline fa optare per una de¬ 
finizione più operativa di intelligenza ar¬ 
tificiale, adottata anche dalla comunità 
accademica: l’intelligenza artificiale è, 
in un certo momento storico, l’insieme 
degli argomenti di informatica che sono 
oggetto delle maggiori riviste e dei con¬ 
gressi intemazionali che si riconoscono 
in tale termine. 

Negli ultimi cinquemila anni di storia 
dell’umanità pensatori (filosofi, teologi 
e logici) hanno affrontato tematiche ana¬ 
loghe, ma solo oggi i ricercatori di intel¬ 
ligenza artificiale hanno finalmente a di¬ 
sposizione mezzi strumentali tali da per¬ 
mettere di costruire, attraverso l’impie¬ 
go del calcolatore, veri e propri labora¬ 
tori di idee. 

Tuttavia è indubbio che il grande suc¬ 
cesso della disciplina sia da attribuirsi a 
quelle applicazioni finalizzate alla co¬ 
struzione di sistemi di carattere medi¬ 
co, economico e industriale. Paradossal¬ 
mente, l’intelligenza artificiale è diven¬ 
tata una occasione di richiamo culturale 
soltanto quando è stata usata come lo 
strumento operativo che meglio soddisfa 
le esigenze della fase di sviluppo della 


76 





società industriale. Ma proprio nel mo¬ 
mento in cui l’intelligenza artificiale ha 
riscosso i maggiori successi attraverso i 
cosiddetti sistemi esperti, si sono avver¬ 
tite le vere difficoltà relative all’introdu¬ 
zione, nella macchina-robot, di alcune 
semplici prestazioni dell’essere umano 
quali le problematiche del riconosci¬ 
mento e del buonsenso. 

D’altra parte, se si analizzano le varie 
definizioni e analisi di quel coacervo di 
caratteristiche e di prestazioni che nel 
corso dei secoli il senso comune e il 
mondo della cultura hanno elaborato con 
il nome intelligenza, è possibile verifi¬ 
care l’inconsistenza e la vaghezza di 
questa definizione. 

La stessa distinzione tra intelligenza 
artificiale debole e forte suggerisce la 
pericolosità dell’adozione, a priori, del 
termine intelligenza, specialmente quan¬ 
do lo si utilizza suggerendo una «chiara» 
distinzione tra mente e corpo. Eppure si 
sarebbe dovuto ricordare che la defini¬ 
zione dell’intelligenza naturale è un con¬ 
tinuo divenire, sollecitato da modifica¬ 
zioni culturali e sociali. D’altra parte, al¬ 
cuni autori sostengono che l’intelligen¬ 
za, a volte, può essere valutata appieno 
solo attraverso un approccio ecologico, 
in quanto essa si manifesta attraverso 
l’interazione tra più soggetti: una intel¬ 
ligenza solitaria non può essere né per¬ 
cepita, né valutata. 

Micheal Heather si interrogava: «Co¬ 
me dobbiamo definire l’intelligenza? È 
collegata alla vita? E cosa si può dire 
della vita intelligente? Esiste vita-non- 
-intelligente o intelligente-non-vita? Ci 
sono alcuni che mettono in guardia con¬ 
tro il costume di dare una definizione 
della vita e dell’intelligenza: non si ren¬ 
dono conto che, di fatto, essi propongo¬ 
no definizioni di questa entità e le defi¬ 
niscono come non-definibili». 

Il collegamento tra vita e intelligenza, 
nel passato, ha suscitato un interesse 
marginale. L’intelligenza, per antono¬ 
masia, era solo quella umana, e aggetti¬ 
vare con intelligente il comportamento 
di alcuni animali sfiorava un consapevo¬ 
le paradosso. Heather, tra le tante defi¬ 
nizioni di intelligenza, privilegia quella 
elaborata da H. A. Fatmi e R. W. Young, 
per i quali l’intelligenza è quella facoltà 
(della mente) attraverso cui l’ordine vie¬ 
ne percepito in una situazione preceden¬ 
temente considerata disordinata. 

È indubbio che anche in questo caso 
prevale l’aspetto antropomorfico dell’in¬ 
telligenza naturale, come d’altra parte 
viene assiomatizzato dal test di Turing, 
per cui una macchina è intelligente 
quando la comunicazione con essa non 
si può distinguere da quella con un es¬ 
sere umano. 



Con le sue sei zampe controllate da 25 
motori e 150 sensori Attila è in grado di 
camminare su ogni tipo di terreno. 


Howard Gardner sottolinea la plurali¬ 
tà dell’intelligenza nell’essere umano, 
evidenziando diverse formae mentis: in¬ 
telligenza linguistica, musicale, logico- 
-matematica, spaziale, corporeo-cineste- 
sica, interpersonale, intrapersonale. 

J. P. Guilford propose, già nel 1950, 
un modello di intelligenza formato da 
una struttura tridimensionale (6x5x4) 
che dà luogo a 120 aspetti diversi. Altre 
volte, per eliminare a priori interfacce 
con altri aspetti della vita di relazione, i 
costruttori di macchine cosiddette intel¬ 
ligenti cercano di separare gli aspetti le¬ 
gati alla fisicità dell’organismo da quelli 
afferenti alla sfera delle emozioni e della 
emotività. M. W. Thring ha elaborato, 
per esempio, la «teoria dei tre cervelli» 
fisico, intellettivo ed emotivo: «Un ope¬ 
raio, in fabbrica, può eseguire compiti di 
routine usando mani e occhi, attraverso 
il "cervello fisico", mentre immagina di 
conversare con qualcuno nel suo "cer¬ 
vello intellettivo"; tutto questo in una at¬ 
mosfera di profonda depressione o noia 
promossa del suo "cervello emotivo"». 

Inoltre, il recente emergere delle me¬ 
tafore «cervello-ghiandola» o «cervello- 
-reti-neurali», secondo le quali il pensie¬ 
ro e le varie forme di intelligenza non 
sono separabili'dalle particolari architet¬ 
ture nervose e biochimiche che costitui¬ 
scono il cervello stesso, attenua il fasci¬ 
no della metafora «cervello-calcolato¬ 
re». Tuttavia per quanto concerne l’in¬ 
telligenza legata alla robotica, attual¬ 
mente ci troviamo di fronte a due strade 
diverse. Da una parte si cerca, attraverso 
la disciplina denominata «Vita Artificia¬ 
le» di simulare comportamenti lifelike, a 
partire anche dalle forme biologiche più 
semplici ed elementari. 

Dall’altra parte gli studiosi di intelli¬ 
genza artificiale estendono i confini del¬ 
la disciplina per inglobare i comporta¬ 
menti più o meno intelligenti. Corretta- 
mente, Tomaso Poggio in L’occhio e il 
cervello si pone il problema degli strani 


percorsi che il termine intelligenza ha 
avuto nel suo divenire: «Tradizional¬ 
mente la ricerca sull’mtelligenza arti¬ 
ficiale ha affrontato capacità così evi¬ 
dentemente avanzate come il ragiona¬ 
mento, la risoluzione di problemi e il lin¬ 
guaggio. Una indiscussa assunzione di 
fondo della ricerca sull’IA deve comun¬ 
que essere che lo scopo dell’intelligen¬ 
za è di arricchire le nostre interazioni 
con il mondo esterno e aumentarne il 
controllo. 

Una intelligenza priva di un corpo, 
per quanto diligente nel risolvere proble¬ 
mi di matematica, non potrebbe realiz¬ 
zare questo fine se non fosse in grado di 
percepire il mondo o di agire in esso. La 
robotica, lo studio del modo di unire per¬ 
cezione e azione, è dunque una aggiunta 
cruciale all’LA.... 

Sarebbe certo interessante riuscire a 
proporre una definizione di intelligen¬ 
za che enfatizzi l’aspetto dell’apprendi¬ 
mento. Considerate un sistema artificia¬ 
le come un robot o il computer che lo 
controlla: il sistema ci sembrerà intelli¬ 
gente se sarà capace di imparare dall’e¬ 
splorazione dell’ambiente, un po’ come 
un bambino». 

Quindi, in questo ultimo scorcio di 
millennio, a distanza di quarantanni 
dalla nascita dei primi robot industriali, 
assistiamo a un generale ripensamento 
dei percorsi lungo i quali la robotica do¬ 
vrà evolversi. 

L’emulazione dell’intelligenza natu¬ 
rale e dei comportamenti intelligenti 
sembra voler seguire strade diverse e va¬ 
riegate. Le attuali certezze e speranze 
sono contrassegnate dalle tappe raggiun¬ 
te, ma anche dai cammini finiti in vicoli 
ciechi. 

Con la nascita della «Vita Artificia¬ 
le», la possibilità della robotica di entra¬ 
re tra le categorie dei modelli di «vita 
artificiale» è molto attuale. Tuttavia, 
mentre altri modelli di vita artificiale le¬ 
gati alla farmacologia e alle biotecnolo¬ 
gie sembrano non avere problemi di sup¬ 
porto economico, l’evoluzione dei robot 
mobili intelligenti dipenderà fortemente 
dalla capacità dei ricercatori di evocare 
suggestioni e proporre applicazioni inte¬ 
ressanti per i gestori dei finanziamenti. 

Altrimenti, lo studio dei comporta¬ 
menti intelligenti invece di avvenire at¬ 
traverso la loro sintesi, ovvero la loro 
progettazione e costruzione, continuerà 
sulla classica strada dell’analisi delle 
reali forme di vita biologiche, con i tem¬ 
pi propri delle scienze naturali. 

VINCENZO TAGLIASCO è direttore 
del Dipartimento informatico, sistemi¬ 
stico, telematico della Facoltà di inge¬ 
gneria dell’ Università di Genova. 
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Calcolatori, reti 

e lavoro 


di Lee Sproull 
e Sara Kiesler 


L’informatizzazione sembra destinata 
a rendere più dinamico e flessibile 

lo svolgimento 
delle diverse attività lavorative 


P er quanto il mondo stia trasfor¬ 
mandosi in un villaggio globale, 
sul posto di lavoro la maggior 
parte delle persone conduce ancora una 
attività molto circoscritta, trascorrendo 
gran parte del proprio tempo in un’unica 
localizzazione fisica e parlando soprat¬ 
tutto con colleghi o clienti. All’interno 
di un’azienda le persone appartengono a 
pochi gruppi: il gruppo di lavoro princi¬ 
pale, un comitato o un gruppo costituito 


ad hoc e, magari, un gruppo sociale di 
tipo informale. 

Alcuni, tuttavia, già conducono un’e¬ 
sistenza più cosmopolita perché lavora¬ 
no in organizzazioni che si avvalgono di 
estese reti informatiche. Questi indivi¬ 
dui possono comunicare con altri sparsi 
per il mondo con la stessa facilità con cui 
possono mantenere contatti con gli oc¬ 
cupanti dell’ufficio attiguo. Possono lan¬ 
ciarsi in infervorate discussioni di grup¬ 


po sulla politica aziendale, sulla nuova 
progettazione dei prodotti, sui piani di 
acquisto oppure sulla partita della sera 
precedente, e tutto senza mai incontrarsi 
di persona. 

La struttura del lavoro di un’organiz¬ 
zazione collegata a una rete è diversa da 
quella convenzionale, tanto in termini di 
tempo quanto di spazio. La comunica¬ 
zione basata su calcolatore risulta estre¬ 
mamente veloce rispetto ai servizi tele- 



c 


<°n 

UjU-N 

LU_j UJ 

2<Q 
Q — co 
N 2 2 

CCOO 
oso 
o oz 

CC^O 

CL 5 o 
05 


d 



1 2 3 4 5 

ESPERIMENTO 



1 2 3 4 5 

ESPERIMENTO 


DISCUSSIONE FACCIA A FACCIA 
TELECONFERENZA (IN TEMPO REALE) 
DISCUSSIONE VIA POSTA ELETTRONICA 
POSTA ELETTRONICA ANONIMA 


Alcune modalità di lavoro con le reti sono state oggetto di studi specifici. Le 
autrici hanno chiesto a un gruppo di soggetti di raggiungere decisioni 
consensuali su vari argomenti. Ogni gruppo ha preso alcune decisioni per via 
elettronica e altre faccia a faccia. I gruppi collegati in rete hanno impiegato più 
tempo a raggiungere una decisione, ma i membri di questi stessi gruppi 
hanno partecipato in maniera più paritaria alla discussione e hanno prodotto 
più idee. La discussione elettronica ha favorito espressioni più appassionate. 
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fonici o postali, bollati come «snailmail» 
(posta lumaca) da chi già si è convertito 
alla posta elettronica. Per inviare un 
messaggio all’altro capo del globo sono 
sufficienti pochi minuti e ogni messaggio 
può essere indirizzato a una o più perso¬ 
ne. Le reti poi possono anche arrivare, 
in un certo senso, ad arrestare il tem¬ 
po: i messaggi elettronici possono infatti 
venire conservati indefinitamente nella 
memoria di un calcolatore. Gli utenti 
possono leggere o rileggere i messaggi 
ricevuti in qualsiasi momento, copiarli, 
modificarli o inviarli. 

I dirigenti d’azienda sono spesso at¬ 
tratti dalle reti perché queste prometto¬ 
no comunicazioni più veloci e una mag¬ 
giore efficienza. A nostro parere il ve¬ 
ro potenziale della comunicazione in re¬ 
te non riguarda tanto questi vantaggi, 
quanto piuttosto la possibilità di influen¬ 
zare l’ambiente di lavoro nel suo com¬ 
plesso e le capacità dei dipendenti. Le 
reti possono essere impiegate per pro¬ 
muovere nuovi schemi di svolgimento 
dei compiti e per definire nuove struttu¬ 
re gerarchiche; esse possono infatti esse¬ 
re facilmente sfruttate per modificare i 
modelli convenzionali che determinano 
i soggetti ammessi a entrare in contatto 
con i gradi superiori e a prendere cono¬ 
scenza di determinate informazioni. 

L e possibilità offerte dalle reti fanno 
‘ sorgere domande importanti per i 
dirigenti e i sociologi che si interessano 
di organizzazione aziendale. I dipenden¬ 
ti possono veramente collaborare quan¬ 
do il loro unico contatto è attraverso un 
calcolatore? Se interagiscono attraverso 
posta elettronica, teleconferenze e di¬ 
scussioni elettroniche di gruppo, che co¬ 
sa tiene insieme l’organizzazione? Le re¬ 
ti consentono un accesso pressoché illi¬ 
mitato ai dati e ad altri utenti: dove con¬ 
verrà tracciare la linea che limita la liber¬ 
tà di accesso? Come sarà l’organizzazio¬ 
ne del futuro? 

Noi e un gruppo di colleghi stiamo cer¬ 
cando di capire in che modo le reti infor¬ 
matiche possano influenzare la natura 
del lavoro e delle relazioni tra dirigenti 
e subordinati. Le nostre scoperte sono 
volte ad aiutare la gente a sfruttare al 
meglio le opportunità offerte dalle reti 
ed evitare, o almeno mitigare, le poten¬ 
ziali insidie presenti nelle organizzazioni 
collegate in rete. 

La nostra ricerca è fondata su due tipi 
di approccio. Alcune questioni possono 
essere studiate attraverso esperimenti di 
laboratorio. Per esempio, quali saranno 
le risposte emotive di piccoli gruppi a 
diverse forme di comunicazione? Altre 
questioni, in particolare quelle legate al¬ 
la trasformazione delle organizzazioni, 
richiedono studi sul campo, in aziende 
reali che impieghino ormai corrente- 
mente le reti informatiche. Dati che de¬ 
scrivano come centinaia di migliaia di la¬ 
voratori attualmente impieghino le co¬ 
municazioni in rete possono aiutare a 
prevedere come altre persone lavoreran¬ 
no in futuro, quando le comunicazioni 
informatiche diverranno più comuni. 


Come si lavora con la posta elettronica 


L e reti e la posta elettronica rendono possibile la comunicazione globale, come 
è illustrato dal comportamento di «Sue Jones», un personaggio ipotetico 
creato dalle autrici in base a uno studio compiuto su un certo numero di impie¬ 
gati. In una tipica giornata lavorativa Sue invia e riceve da 25 a 100 messaggi 
riguardanti argomenti sia di lavoro sia personali. Le cartine indicano i collega- 
menti stabiliti nel corso della giornata, evidenziando quelli occorsi all’interno di 
uno dei gruppi cui Sue appartiene; gli schermi mostrano i messaggi che Sue 
riceve e invia ai membri del gruppo. In questo caso un potenziale momento di 
crisi relativo alla decisione sul prezzo di un nuovo prodotto viene rapidamente 
affrontato e risolto grazie alla posta elettronica. Le reti permettono una stretta, 
continua cooperazione tra colleghi fisicamente assai distanti. 



Ora: 7:55 

A: Gruppo sviluppo prodotti 
Da: Ising 

Oggetto: Risultati marketing 
Salve a tutti, qui a Tokyo il tempo 
è splendido. Il documento completo 
arriverà nel pomeriggio per posta 
elettronica, ma sembra che la 
concorrenza intenda lanciare 
il prodotto a un prezzo molto più 
basso di quanto ci aspettassimo. 
Lee 


Ora: 9:10 

A: Gruppo sviluppo prodotti 
Da: jWp/'AP Supplies 
Oggetto: Risultati marketing 

A Singapore possiamo fornirvi 
una confezione bella e molto 
più economica. 

John 



Ora: 10:05 

A: Gruppo sviluppo prodotti 
Da: «Pete Wilson» 

Oggetto: Risultati marketing 

John, 

Grazie per il suggerimento, 
ma non posso permettermi ritardi 
sul programma di lancio. 

—Pete Wilson 


r-i 

Ora: 11:00 

A: Gruppo sviluppo prodotti 
Da: «Sue» 

Oggetto: Non ci sono problemi 
Ehi gruppo, ho controllato. 

Possiamo usare un'idea di John 
per una confezione più economica. 

Ed è anche biodegradabile, 
ottimo per la pubblicità. 

I rìschi per il programma sono minimi. 
Sue 
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O IMPIEGATO A PENSIONATO 



Basandosi su studi ed esperimenti sul 
campo i sociologi possono gradualmente 
costruire un corpo di dati per dimostrare 
come il lavoro e le aziende vengano tra¬ 
sformati via via che la tecnologia delle 
reti si diffonde. Sebbene questo proces¬ 
so possa apparire diretto, in realtà è 
spesso pieno di svolte impreviste: la gen¬ 
te impiega la tecnologia in modi sorpren¬ 
denti e spesso gli effetti che ne risultano 
contraddicono tanto le previsioni teori¬ 
che quanto le aspettative dei dirigenti 
aziendali. 

Una grossa sorpresa emerse con la 
messa in opera, sul finire degli anni 
sessanta, della prima rete informati¬ 
ca su grande scala, ARP ANET, che ven¬ 
ne sviluppata per l’Advanced Research 
Projects Agency (ARPA), sezione dello 
US Department of Defense; questa rete 
avrebbe dovuto consentire di mettere in 
comunicazione esperti di informatica 
delle università e di altri istituti di ricerca 
con calcolatori distanti, permettendo co¬ 
sì un efficace accesso a macchine non 
disponibili in loco. Un servizio chiamato 
posta elettronica, che consentiva ai ri¬ 
cercatori di comunicare tra loro, era con¬ 
siderato una funzione di minore impor¬ 
tanza aggiunta alla rete. 

Tuttavia la posta elettronica divenne 
rapidamente una delle funzioni di mag¬ 
giore successo di ARPANET. Esperti in 
informatica di tutto il paese impiegavano 
ARPANET per scambiarsi opinioni in 
maniera spontanea e casuale. Gli stu¬ 
denti discutevano problemi e condivide¬ 
vano le proprie conoscenze con profes¬ 
sori e altri studenti, indipendentemente 


dalla località in cui si trovavano fisica- 
mente. I direttori dei progetti di ricerca 
utilizzavano la posta elettronica per co¬ 
ordinare le attività con i membri del pro¬ 
getto e per restare in contatto con altri 
gruppi di ricerca e con gli enti finanzia¬ 
tori. Rapidamente si formò una comuni¬ 
tà, collegata in rete, di amici e collabo¬ 
ratori che di rado, se non mai, si incon¬ 
travano di persona. Sebbene alcuni am¬ 
ministratori di rete si mostrassero con¬ 
trari alla posta elettronica, non conside¬ 
randola un impiego legittimo del tempo 
macchina, la domanda di collegamenti 
in rete sempre migliori e più numerosi 
ebbe un’impennata. 

Da allora molte organizzazioni hanno 
adottato reti interne che collegano grup¬ 
pi di pochi utenti o di alcune migliaia di 
dipendenti; talune di queste reti interne 
si sono poi collegate a Internet, il succes¬ 
sore di ARPANET, e la posta elettroni¬ 
ca continua a essere uno dei mezzi più 
importanti e più funzionali di queste reti 
informatiche. 

Chiunque sia in possesso di un codice 
di accesso a un sistema in rete può im¬ 
piegare programmi di posta elettronica 
per comunicare con altri utenti. La posta 
elettronica trasmette i messaggi alla «ca¬ 
sella postale elettronica» del destinata- 
rio: il mittente può inviare contempora¬ 
neamente un messaggio a più caselle po¬ 
stali indirizzandolo a un gruppo dotato 
di un nome collettivo o a una lista di 
distribuzione. Bollettini elettronici e te- 
lecdnferenze sono varianti comuni della 
posta elettronica di gruppo: anch’essi in¬ 
fatti prevedono dei nomi per identificare 


rispettivamente argomento e utenza. I 
bollettini elettronici mostrano i messaggi 
in ordine cronologico, ovvero nell’ordi¬ 
ne in cui vengono ricevuti, mentre le te¬ 
leconferenze ordinano i messaggi in base 
all’argomento e visualizzano i messaggi 
così raggruppati. 

Nella maggior parte delle organizza¬ 
zioni oggi collegate in rete la tecnolo¬ 
gia delle comunicazioni informatiche è 
abbastanza simile; tuttavia al momen¬ 
to dell’impiego esistono differenze rile¬ 
vanti nell’effettivo comportamento degli 
utenti che derivano da scelte di politica 
aziendale. In alcune organizzazioni l’ac¬ 
cesso alla posta elettronica è semplice e 
aperto: la maggior parte dei dipendenti 
ha a disposizione sulla propria scrivania 
terminali o calcolatori collegati in rete 
e chiunque può inviare messaggi a chi¬ 
unque altro. I costi derivati dall’impiego 
della posta elettronica sono considerati 
parte integrante delle spese di struttura 
generali e non vengono addebitati ai di¬ 
pendenti o ai dipartimenti presso i quali 
sono impiegati. Nelle organizzazioni da 
noi studiate dove vige una rete aperta, i 
dipendenti in genere inviano e ricevono 
tra i 25 e i 100 messaggi al giorno e ap¬ 
partengono a un numero di gruppi elet¬ 
tronici variabile da 10 a 50. Le variazioni 
in queste cifre dipendono dalle mansio¬ 
ni, dalle posizioni gerarchiche, dall’età e 
anche dal livello di esperienza di chi im¬ 
piega il calcolatore. 

In altre organizzazioni collegate in re¬ 
te i responsabili hanno scelto di limitare 
l’accesso o di addebitare i costi diretta- 
mente agli utenti, riducendo così la fre- 
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Se le persone conversano per via 
elettronica emergono strutture di gruppo 
dinamiche. I grafici mostrano il 
comportamento di due gruppi, in ciascuno 
dei quali erano presenti sia lavoratori 
dipendenti sia pensionati. Un gruppo 
lavorava «faccia a faccia», l’altro via rete. 
I membri con maggiori informazioni e 
contatti sociali sono vicini al centro dei 
diagrammi, quelli con meno sono 
presentati sui bordi. Con il tempo il 
gruppo elettronico diventa socialmente più 
compatto (a). I pensionati in particolare 
diventano più integrati socialmente nel 
gruppo elettronico rispetto a quello 
convenzionale ( b ). Le reti incoraggiano 
inoltre più persone ad assumere posizioni 
predominanti (c). 

quenza di impiego. Paul Schreiber, arti¬ 
colista di «Newsday», spiega come la 
propria organizzazione sia passata da 
una rete ad accesso aperto a una ad ac¬ 
cesso limitato. Sembra infatti che i diri¬ 
genti reputassero eccessivo il tempo che 
i cronisti del giornale dedicavano a spe¬ 
dire messaggi elettronici; da queste con¬ 
siderazioni furono indotti a modificare il 
programma per l’invio della posta elet¬ 
tronica di modo che i cronisti potessero 
ancora ricevere messaggi ma non spedir¬ 
ne. I redattori, per parte loro, potevano 
continuare a inviare posta elettronica a 
chiunque. Chiaramente non sempre è la 
tecnologia di per sé a imporre le trasfor¬ 
mazioni: le scelte e la politica aziendale 
hanno un peso altrettanto rilevante. 

P ittavia, anche in organizzazioni dove 
l’accesso è aperto, fare previsioni 
sull’effetto che le reti produrranno sulle 
comunicazioni si è dimostrato un compi¬ 
to tutt’altro che facile. Alcuni dei primi 
ricercatori che si sono occupati sistema¬ 
ticamente delle reti informatiche repu¬ 
tavano che questa tecnologia avrebbe re¬ 
so più semplice prendere decisioni ri¬ 
spetto alla discussione faccia a faccia, da¬ 
to che i messaggi su calcolatore non era¬ 
no che testo. A loro avviso la discussio¬ 
ne elettronica avrebbe dovuto risulta¬ 
re puramente intellettuale e di conse¬ 
guenza al momento di prendere delle de¬ 
cisioni le doti diplomatiche e le idiosin¬ 
crasie personali avrebbero avuto un ruo¬ 
lo minore. 

Ulteriori ricerche hanno però rivelato 
un quadro più complesso. In un’intera¬ 


zione elettronica gli indizi sociali e con¬ 
testuali che in genere regolano e influen¬ 
zano le dinamiche di gruppo mancano o 
sono comunque attenuati. Nei messaggi 
elettronici non appaiono informazioni 
relative a titoli, importanza sociale, po¬ 
sizione gerarchica, razza, età e aspetto 
di chi scrive; anche il contesto non è de¬ 
finito con chiarezza, dato che comunica¬ 
zioni formali e informali hanno sostan¬ 
zialmente lo stesso aspetto. Le persone 
possono disporre di una quantità di in¬ 
formazioni esterne su mittenti, destina¬ 
tari e situazioni, tuttavia l’interazione 
via calcolatore vera e propria contiene 
pochi indizi che rammentino loro queste 
informazioni. 

In una serie di esperimenti condotti 
presso la Camegie Mellon University 
abbiamo confrontato i modi in cui pic¬ 
coli gruppi prendono le proprie decisioni 
impiegando rispettivamente teleconfe¬ 
renze, posta elettronica e discussioni 
faccia a faccia. 

L’impiego di una rete spingeva i par¬ 
tecipanti a esprimersi in maniera più 
franca ed equanime. La maggior parte 
della discussione non era una prerogati¬ 
va pressoché esclusiva di una o due per¬ 
sone, come avviene in molte riunioni 
faccia a faccia, e gli interventi risultava¬ 
no quasi equamente proporzionati tra i 
partecipanti; i gruppi collegati in rete, 
inoltre, generavano un maggior numero 
di proposte di azione rispetto alle riunio¬ 
ni tradizionali. 

La discussione libera e aperta presen¬ 
ta tuttavia un inconveniente. Nei nostri 
esperimenti la maggiore democrazia ga¬ 
rantita dalle interazioni elettroniche ha 
interferito con il conseguimento delle 
decisioni. Abbiamo osservato che pren¬ 
dere una decisione per via elettronica ri¬ 
chiedeva a gruppi di tre persone un tem¬ 
po circa quattro volte superiore a quello 
necessario per prendere una decisione 
faccia a faccia. In un caso un gruppo non 
è addirittura riuscito a raggiungere un 
accordo e alla fine siamo stati costretti a 
porre fine aU’esperimento. L’impossibi¬ 
lità per i partecipanti di interrompersi 
reciprocamente ne rallentava le decisio¬ 
ni e aumentava la conflittualità, dato che 
alcuni cercavano di guadagnare il con¬ 
trollo della rete. Abbiamo inoltre notato 
che le persone tendevano a esprimere 
opinioni estreme e a dar sfogo all’ira più 
apertamente in ambiente elettronico ri¬ 
spetto a quando erano sedute vicine a 
chiacchierare. Gli esperti in informatica 
che impiegano ARPANET parlano a 
questo proposito di maggiore facilità de¬ 
gli utenti ad appassionarsi. 

Si è scoperto che la comunicazione 
elettronica può influenzare gli effetti 
dello status sociale. Le singole condizio¬ 
ni sociali o professionali in genere rap¬ 
presentano un efficace regolatore del¬ 
l’interazione di gruppo. I membri di un 
gruppo in genere si dimostrano deferenti 
nei confronti di coloro che hanno uno 
status più alto e tendono a seguirne le 
direttive; il linguaggio dei membri del 
gruppo e il loro comportamento diven¬ 
tano più formali in presenza di persone 


con status superiore. Gli individui con 
status più alto, a loro volta, parlano più 
spesso e influenzano la discussione del 
gruppo maggiormente rispetto a quelli 
con status inferiore. 

Dato che le conversazioni elettroniche 
attenuano gli indizi contestuali, ci aspet¬ 
tavamo che anche l’effetto delle diffe¬ 
renze di status all’interno del gruppo di¬ 
minuisse. In un recente esperimento 
condotto con Vitaly Dubrovsky della 
Clarkson University e Beheruz Sethna 
della Lamar University abbiamo chiesto 
a gruppi che contenevano membri con 
status elevato e basso di prendere deci¬ 
sioni sia via posta elettronica sia faccia a 
faccia. I risultati hanno confermato che 
la quantità di discorsi e l’influenza delle 
persone con status più elevato diminui¬ 
vano quando i membri del gruppo comu¬ 
nicavano elettronicamente. 

Si può giudicare positivo questo stato 
di cose? Quando i membri con status più 
elevato hanno poca competenza, una 
maggiore democrazia potrebbe miglio¬ 
rare le decisioni prese. Se invece i mem¬ 
bri con status più elevato sono meglio 
qualificati per prendere decisioni, i risul¬ 
tati delle decisioni prese con un più largo 
consenso possono essere meno buoni. 

Shoshanah Zuboff della Harvard Bu¬ 
siness School ha documentato gli effetti 
della minore importanza dello status in 
un sistema di teleconferenza in un’azien¬ 
da. Le persone che si consideravano po¬ 
co attraenti ammettevano di sentirsi più 
sicure di sé esprimendosi via rete. Altri, 
di bassa statura o con voce poco decisa, 
non dovevano più faticare per essere 
presi sul serio durante gli incontri. 

T ricercatori hanno avanzato ipotesi 
alternative per spiegare l’apertura e 
la democrazia del colloquio elettronico. 
Secondo una di queste, le persone che 
impiegano volentieri i calcolatori sareb¬ 
bero infantili o indisciplinate; tale ipote¬ 
si non spiega però i risultati sperimentali 
che dimostrano che le stesse persone 
parlano più liberamente attraverso un 
calcolatore di quanto farebbero faccia 
a faccia con l’interlocutore. Secondo 
un’altra ipotesi i messaggi testuali richie¬ 
derebbero un linguaggio più forte per 
essere accettati; ciò tuttavia spieghereb¬ 
be la facilità dell’utente ad appassionar¬ 
si, ma non la riduzione delle differen¬ 
ze sociali e di status. La spiegazione for¬ 
se più convincente del comportamento 
dei lavoratori collegati in rete ipotiz¬ 
za che, in assenza o quasi di indizi 
relativi al contesto sociale, gli indivi¬ 
dui ignorino la propria situazione so¬ 
ciale e smettano di preoccuparsi di come 
gli altri li valuteranno. Di conseguenza 
perdono meno tempo a studiare gli at¬ 
teggiamenti da assumere e si preoccupa¬ 
no meno di apparire socialmente gradi¬ 
ti, risultando quindi più spontanei nella 
comunicazione. 

La diminuzione degli atteggiamenti 
sociali è stata dimostrata in studi speci¬ 
fici in cui i ricercatori invitavano le 
persone a descrivere il proprio compor¬ 
tamento. In uno degli esperimenti si 
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chiedeva di completare un questionario 
di autovalutazione con carta e penna o 
per via elettronica. Le persone scelte 
a caso per rispondere in forma elettro¬ 
nica hanno riportato comportamenti so¬ 
ciali sensibilmente meno accettabili, per 
esempio l’assunzione di droghe o picco¬ 
li crimini. John Greist e i suoi colle¬ 
ghi dell’Università del Wisconsin han¬ 
no riscontrato un analogo calo di inibi¬ 
zione nelle dichiarazioni ponendo do¬ 
mande di anamnesi a pazienti clinici. Le 
persone che rispondevano a un’intervi¬ 
sta medica per via elettronica erano di¬ 
sposte a rivelare un maggior numero di 
comportamenti socialmente e fisicamen¬ 
te indesiderabili rispetto a coloro che ri¬ 
spondevano alle stesse domande poste 
da un medico. 

Questi studi dimostrano quindi che le 
persone sono disposte a rivelare molti 
più sintomi e comportamenti indesidera¬ 
bili a una macchina. Ma sono attendibili 
le loro confessioni? Un’analisi sul consu¬ 
mo di alcolici condotta da Jennifer J. 
Waterton e John C. Duffy dell’Univer¬ 
sità di Edimburgo sembra suggerire una 
risposta affermativa. Nelle inchieste tra¬ 
dizionali, gli intervistati ammettono di 
bere soltanto una quantità corrispon¬ 
dente a circa la metà di quanto le vendite 
effettive di bevande alcoliche lascereb- 
bero supporre. Le persone casualmente 
scelte per rispondere attraverso il calco¬ 
latore hanno ammesso consumi di alcool 
superiori rispetto a quelle che hanno 
parlato con un intervistatore e i volumi 
di consumo confessati al calcolatore si 
mostrano più rispondenti alle vendite 
reali di alcolici. 

Questi e altri studi controllati sulla co¬ 
municazione elettronica sembrano sug¬ 
gerire come, pur trattandosi di una co¬ 
municazione relativamente impersona¬ 
le, essa, paradossalmente, sia In grado di 
far sentire gli intervistati più a proprio 
agio. La gente risulta meno timida e più 
disposta a scherzare nelle discussioni 
elettroniche, esprime più opinioni, più 
idee e manifesta più facilmente anche le 
proprie emozioni. 

A causa di questi effetti comporta¬ 
mentali le organizzazioni stanno sco¬ 
prendo applicazioni per attività che nes¬ 
suno aveva preventivato. I calcolatori 
possono essere molto utili per consulti e 
per condurre inchieste su argomenti de¬ 
licati, situazioni in cui molte persone di¬ 
ventano ansiose e nascondono le proprie 
emozioni e opinioni. 

proprio come le dinamiche delle co- 
municazioni elettroniche sono diver¬ 
se da quelle che agiscono durante i co- 
loqui o nei rapporti epistolari, così i 
gruppi elettronici non sono solo gruppi 
tradizionali i cui membri impiegano un 
calcolatore. Le persone che lavorano in 
organizzazioni che dispongono di una 
rete probabilmente fanno parte di grup¬ 
pi elettronici distribuiti tra diversi fusi 
orari e varie categorie di lavoro. Alcuni 
di questi gruppi costituiscono estensioni 
dei reali gruppi di lavoro e forniscono un 
comodo sistema che consente ai loro 


membri di comunicare tra un incontro 
faccia a faccia e l’altro. Altri gruppi 
elettronici consentono rapporti fra per¬ 
sone che non si conoscono de visu e 
che forse non avranno mai occasione di 
incontrarsi. 

La Hewlett-Packard, per esempio, 
impiega esperti in ergonomia e di orga¬ 
nizzazione aziendale che lavorano in lo¬ 
calità sparse in tutto il mondo e raramen¬ 
te si incontrano di persona, anche solo 
una volta all’anno. Una teleconferenza 
crea per loro continue occasioni di in¬ 
contro in cui possono discutere frequen¬ 
temente e con continuità questioni pro¬ 
fessionali e aziendali. 

Sotto certi aspetti i gruppi elettro¬ 
nici assomigliano ai normali gruppi so¬ 
ciali: sostengono interazioni prolunga¬ 
te, sviluppano proprie norme di compor¬ 
tamento e generano competizione. I 
gruppi elettronici, che contano spesso 
più di 100 membri, generano però rela¬ 
zioni tra individui che non si conoscono 
personalmente. 

I dipendenti le cui organizzazioni sono 
collegate con Internet o con un’altra re¬ 
te commerciale possono appartenere a 
gruppi elettronici i cui membri proven¬ 
gono da molte organizzazioni diverse. 
Per esempio, Brian K. Reid della Digital 
Equipment Corporation afferma che cir¬ 
ca 37 000 organizzazioni sono collegate 
a USENET, una rete organizzata con 
una certa libertà che collega più di 1500 
gruppi di discussione chiamati news¬ 
group. Secondo Reid 1,4 milioni di per¬ 
sone in tutto il mondo seguono almeno 
un newsgroup. 

La comunicazione in rete comincia so¬ 
lo oggi ad avere influenza sulla struttura 
del posto di lavoro. La forma della mag¬ 
gior parte delle organizzazioni attuali è 
stata dettata dai limiti del mondo non- 
elettronico. I lavori interdipendenti ri¬ 
chiedono una vicinanza fisica. Strutture 
gerarchiche formali decidono chi deve 
riferire a chi, chi deve assegnare i com¬ 
piti e chi può avere accesso alle informa¬ 
zioni. Questi limiti rafforzano la centra¬ 
lizzazione dell’autorità e definiscono il 
grado di condivisione delle informazio¬ 
ni, il numero di livelli all’interno dell’or¬ 
ganizzazione , la quantità di collegamenti 
trasversali e la struttura delle relazioni 
sociali. 

Le organizzazioni che impiegano le 
reti informatiche potrebbero assumere 
una struttura più flessibile e meno gerar¬ 
chica. Un esperimento sul campo con¬ 
dotto da Torà K. Bikson della Rand 
Corporation e John D. Eveland dei Cla- 
remont Colleges conferma questa ipote¬ 
si. I due studiosi hanno costituito due 
gruppi operativi in una grande azienda 
di servizi. Ognuno di questi gruppi era 
stato incaricato di analizzare questioni 
relative al pensionamento dei dipenden¬ 
ti; entrambi erano composti da 40 mem¬ 
bri: metà aveva lasciato da poco l’azien¬ 
da per raggiunti limiti di età, l’altra metà 
lavorava ancora ma avrebbe potuto an¬ 
dare in pensione. L’unica differenza tra 
i due gruppi era data dal fatto che uno 
di essi aveva a disposizione calcolatori 


collegati a una rete e l’altro no. 

Entrambi i gruppi crearono dei sotto¬ 
comitati che risultarono però più nume¬ 
rosi nel gruppo informatizzato, dove le 
persone vennero assegnate a più comi¬ 
tati. La rete organizzò inoltre i propri 
sottocomitati in una complessa struttura 
a matrice caratterizzata da aree di so¬ 
vrapposizione, e aggiunse nuovi sottoco¬ 
mitati durante il corso dei lavori e decise 
di continuare gli incontri anche dopo lo 
scadere del termine ufficiale di un anno. 
Nel gruppo informatizzato i pensionati 
che non si trovavano più nella società 
ebbero inoltre più occasioni di interven¬ 
to. Sebbene non tutti i gruppi elettronici 
possano risultare altrettanto flessibili, 
eliminando i limiti degli incontri faccia 
a faccia evidentemente si facilita la ri¬ 
cerca di diverse forme di organizzazione 
di gruppo. 

Le reti possono anche modificare i 
modelli di condivisione delle informa¬ 
zioni nelle aziende. Le organizzazioni 
convenzionali hanno sistemi formali di 
archiviazione e di distribuzione delle re¬ 
sponsabilità per ciò che riguarda la dif¬ 
fusione delle informazioni. Gran parte 
delle informazioni di un’organizzazione 
si basa su esperienze personali che non 
appaiono nelle informazioni distribuite 
formalmente: le storie di guerra dei re¬ 
duci (che i manuali militari non contem¬ 
plano), i racconti «di folklore» su come 
funzionano veramente le apparecchiatu¬ 
re sperimentali (che nelle riviste specia¬ 
lizzate non appaiono) o le regole non 
scritte sul comportamento dei lavoratori 
(che vengono passate di bocca in bocca 
e non compaiono mai nei contratti e nei 
regolamenti interni di un’azienda). 

In passato la diffusione di queste in¬ 
formazioni era dovuta soprattutto alla 
prossimità fisica dei lavoratori e alla loro 
conoscenza reciproca e, di conseguenza, 
i dipendenti lontani o mal collegati non 
potevano attingere a questa esperienza 
comune. Questa conoscenza non scritta 
potrebbe rappresentare un’importante 
fonte di informazioni nelle grandi orga¬ 
nizzazioni; i gruppi elettronici fornisco¬ 
no un ambito in cui condividere queste 
esperienze indipendentemente da limiti 
spaziali e sociali. 

Un tipo importante di flusso di infor¬ 
mazioni inizia con le parole «Qualcuno 
sa...?» che appaiono spesso sulle reti in¬ 
formatiche. Il mittente può inviare la 
propria richiesta di informazioni a un’in¬ 
tera organizzazione, a una particolare li¬ 
sta di distribuzione o a un bollettino elet¬ 
tronico, e chiunque legga il messaggio 
può rispondere. Abbiamo studiato le ri¬ 
chieste di informazioni che compaiono 
sulla rete della Tandem Computers di 
Cupertino in California, una società in¬ 
formatica che impiega 10 500 persone in 
tutto il mondo. In uno studio, condotto 
con David Constant, abbiamo trovato 
una media di sei messaggi del tipo 
«Qualcuno sa...» trasmessi ogni giorno 
a liste di distribuzione che abbracciano 
più o meno tutta l’azienda. 

Le richieste di informazioni di solito 
| provengono da tecnici del settore o da 
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venditori che chiedono se qualcuno ab¬ 
bia esperienze personali o conoscenze 
tecniche che non riescono a rintracciare 
nei documenti formali disponibili nel 
proprio posto di lavoro. Alla Tandem 
circa otto dipendenti rispondono media¬ 
mente a una domanda presentata via po¬ 
sta elettronica; meno del 15 per cento di 
queste persone conosce personalmente 
chi ha posto la domanda o si trova anche 
soltanto nella sua stessa città. 

Coloro che inviano le domande posso¬ 
no ridistribuire elettronicamente le ri¬ 
sposte ricevute inserendole in un archi¬ 
vio pubblico sulla rete. Alla Tandem in 
circa metà dei casi gli archivi di risposta 
vengono resi disponibili attraverso la re¬ 
te aziendale così che anche gli altri di¬ 
pendenti possano leggerli, e questo pro¬ 
cesso di condivisione viene ulteriormen¬ 
te sfruttato dall’azienda conservando un 
archivio elettronico di domande e rispo¬ 
ste, anch’esso accessibile attraverso la 
rete aziendale. La società ha così creato 
un «magazzino» di informazioni e di 
esperienze lavorative a cui è sempre pos¬ 
sibile accedere nel tempo e nello spazio 
(le informazioni restano, per esempio, 
sempre disponibili anche quando un di¬ 
pendente non è al suo posto di lavoro 
oppure ha lasciato la società). Uno stu¬ 
dio condotto da Thomas Finholt nel¬ 
l’ambito del nostro programma di ricer¬ 
ca ha rivelato che i dipendenti accedono 


a questo archivio più di 1000 volte al me¬ 
se, soprattutto quelli che si trovano geo¬ 
graficamente lontani dalla sede centrale 
dell’azienda. 

La condivisione di informazioni su ba¬ 
se discrezionale che abbiamo riscontrato 
alla Tandem e presso altre organizzazio¬ 
ni collegate in rete sembra funzionare, 
contrariamente a quanto avviene nelle 
organizzazioni non elettroniche. Chi in¬ 
via le domande ammette apertamente la 
propria ignoranza a qualcosa come cen¬ 
tinaia o anche migliaia di persone e 
chi risponde a queste richieste di aiuto 
di sconosciuti lo fa senza la speranza 
di trarne personalmente alcun beneficio 
diretto. 

Ci si potrebbe chiedere perché la gen¬ 
te risponda tanto prontamente a richie¬ 
ste di informazioni provenienti da sco¬ 
nosciuti. Parte della spiegazione risiede 
nel fatto che per rispondere a un mes¬ 
saggio in rete occorrono una fatica mini¬ 
ma e pochissimo tempo; le reti ad acces¬ 
so aperto, inoltre, favoriscono il libero 
flusso delle informazioni. Chi risponde 
sembra convinto che condividere le in¬ 
formazioni migliori la comunicazione 
elettronica nel suo complesso e produca 
un ambiente più ricco. La rete produce 
quindi una sorta di altruismo elettronico 
che contraddice chi indica le reti come 
responsabili di un indebolimento del tes¬ 
suto sociale delle organizzazioni. 


I cambiamenti nelle comunicazioni re¬ 
si possibili dalle reti possono modifi¬ 
care sostanzialmente la relazione tra un 
dipendente e la sua organizzazione, la 
struttura delle organizzazioni e la natu¬ 
ra della gestione. I dirigenti e i profes¬ 
sionisti di maggior spicco in genere pos¬ 
siedono efficienti relazioni sociali e in¬ 
formative all’interno delle proprie orga¬ 
nizzazioni e delle rispettive comunità 
professionali. Viceversa, coloro che per 
fattori geografici, necessità di lavoro 
o ragioni personali lavorano alla perife¬ 
ria di un’organizzazione hanno relativa¬ 
mente poche occasioni di contatto con 
gli altri. 

T a riduzione degli ostacoli alla comu- 
-1— 1 ' nicazione imposti dalla distanza sia 
fisica sia sociale probabilmente si riper¬ 
cuoterà soprattutto su chi svolge man¬ 
sioni periferiche rispetto ai dipendenti 
che occupano posizioni più centrali. In¬ 
sieme a Charles Huff del St. Olaf Colle¬ 
ge abbiamo studiato questa possibilità 
per gli impiegati comunali della città di 
Fort Collins nel Colorado. I lavoratori 
che ricorrevano diffusamente alla posta 
elettronica sostenevano di impegnarsi 
maggiormente nel proprio lavoro e nei 
confronti dei colleghi rispetto a chi im¬ 
piegava la rete solo sporadicamente. 
Questa correlazione si è dimostrata par¬ 
ticolarmente marcata per i lavoratori che 



I collegamenti elettronici favoriscono soprattutto coloro che si 
trovano in posizioni periferiche. Il personale della Tandem 
Computers, Ine., la cui sede centrale è a Cupertino, in California, 
ha accesso ai dati attraverso una rete. I cerchi indicano quante 
volte in un anno ciascun ufficio ha scelto di accedere a un archivio 


con domande e risposte dei dipendenti relative a prodotti e 
servizi offerti dall’azienda; la dimensione dei cerchi è 
proporzionale al numero di accessi all’archivio. Chi lavora in 
uffici decentrati, dove l’esperienza locale è relativamente limitata, 
fa maggior uso delle informazioni disponibili attraverso la rete. 
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La posta elettronica avanzata, come quella sperimentale disponibile alla Bellcore, 
consentirà di trasmettere immagini, animazioni, programmi completi per calcolatori e 
registrazioni sonore. Queste funzioni allargheranno le applicazioni delle comunicazioni 
in rete e, a differenza della posta elettronica odierna, potrebbero fornire indizi rivelatori 
dello status sociale degli utenti, con ulteriori conseguenze sul comportamento. 


svolgevano turni, i quali, data la natura 
del loro lavoro, avevano meno occasioni 
di vedere i propri colleghi rispetto agli 
altri. Come ci ha raccontato un poliziot¬ 
to: «Lavorando al turno di notte fini¬ 
vo sempre per sapere delle promozioni 
quando queste erano ormai avvenute, 
anche se avrei avuto diritto a prendere 
parte alla discussione. Ora invece posso 
dire la mia prima che le decisioni venga¬ 
no prese.» 

Le organizzazioni sono tradizional¬ 
mente costruite su due concetti chiave: 
la suddivisione gerarchica degli obiet¬ 
tivi e dei compiti e la stabilità nel 
tempo delle relazioni tra i dipendenti; 
nelle organizzazioni completamente in¬ 
formatizzate (che verosimilmente col 
tempo diverranno sempre più comuni) 
le strutture dei compiti possono tuttavia 
diventare molto più flessibili e dinami¬ 
che. La gerarchia non scomparirà ma 
verrà affiancata da reticoli distribuiti di 
interconnessioni. 

In genere, nelle organizzazioni di oggi 
i dirigenti conoscono le persone che so¬ 
no alle loro dipendenze e si servono di 
chi conoscono. In futuro, peraltro, i di¬ 
rigenti di alcuni gruppi di progettazione 
elettronica si troveranno ad affrontare la 
sfida di lavorare con persone che non 
hanno mai incontrato. Stabilire le risorse 
per i progetti e dar credito o biasimo in 
base ai risultati ottenuti diverrà più com¬ 
plicato: un individuo potrà sovente far 
parte di molti gruppi diversi e sarà in 
grado di sfruttare la rete per acquisire 
risorse senza alcun intervento o, forse, 
addirittura all’insaputa di chi dirige il 
lavoro. 

Un recente caso sorto nell’ambito di 


una ricerca matematica ci offre un indi¬ 
zio della natura di ciò che forse ci aspet¬ 
ta. I matematici della Bell Communica¬ 
tions Research (Bellcore) e della Digital 
Equipment cercavano di scomporre in 
fattori un grande numero teoricamente 
interessante, noto come nono numero di 
Fermat. Diffusero così un messaggio via 
Internet per arruolare ricercatori di uni¬ 
versità, laboratori statali e aziende che li 
aiutassero nel progetto. Le varie centi¬ 
naia di ricercatori offertisi come volon¬ 
tari ricevettero (via posta elettronica) 
software e una parte di problema da ri¬ 
solvere e, a loro volta, restituirono la 
soluzione trovata con lo stesso mezzo. 

Una volta combinati i risultati parzia¬ 
li ottenuti da tutti i volontari, il messag¬ 
gio su Internet che annunciava il buon 
esito del progetto conteneva la seguente 
ammissione: 

«Vorrei ringraziare tutti coloro che 
hanno contribuito con cicli di calcolo a 
questo progetto, ma non posso farlo: ab¬ 
biamo soltanto i dati della persona che 
in ciascuna località ha installato e gestito 
il codice. Se ci avete aiutato, ci farebbe 
piacere che vi rimetteste in contatto con 
noi: inviateci cortesemente il vostro no¬ 
me come vorreste che apparisse nella 
versione finale del lavoro.» (Messaggio 
trasmesso da Mark S. Manasse, 15 giu¬ 
gno 1990). 

Nella maggior parte delle organizza¬ 
zioni i collegamenti in rete oggi servono 
per la comunicazione di dati, spesso per 
applicazioni economiche o finanziarie, 
come EDI (Electronic Data Interchan- 
ge, che consiste nello scambio di ordini, 
offerte e fatture per via elettronica), il 
trasferimento elettronico di fondi o l’e¬ 


laborazione remota di transazioni. Gran 
parte delle organizzazioni non ha ancora 
iniziato a confrontarsi con le opportuni¬ 
tà e le sfide aperte dal collegamento in 
rete di tutti i dipendenti. I dirigenti di 
quelle che l’hanno fatto hanno reagito 
in modo molto diverso ai cambiamenti 
che hanno modificato la loro autorità 
e il loro potere di controllo. Talvolta le 
reti sono state installate per ragioni di 
efficienza ignorando che potevano pro¬ 
durre trasformazioni più profonde. Di 
fronte alla nuova situazione, alcuni diri¬ 
genti hanno scelto di limitare il numero 
di persone autorizzate a inviare posta o 
hanno chiuso dei gruppi elettronici di di¬ 
scussione. Altri hanno incoraggiato l’im¬ 
piego della rete per allargare la parteci¬ 
pazione e il coinvolgimento dei dipen¬ 
denti nei processi decisionali. Quest’ul¬ 
timo atteggiamento spinge le responsa¬ 
bilità verso il basso e attraverso l’orga¬ 
nizzazione e genera di per sé nuovi pro¬ 
blemi manageriali. 

Una organizzazione democratica ri¬ 
chiede personale competente, impegna¬ 
to e responsabile e anche nuovi modi per 
dare credito alle persone. In questo mo¬ 
do cresce l’imprevedibilità, per ciò che 
riguarda sia le idee creative sia per i com¬ 
portamenti non adeguati; i dirigenti do¬ 
vranno scoprire nuovi tipi di incentivi 
per i lavoratori e nuove strutture orga¬ 
nizzative in grado di stare al passo con 
questi cambiamenti. 

La tecnologia delle reti cambia rapi¬ 
damente e la posta elettronica in grado 
di trasmettere immagini, grafici, suoni 
e animazioni finirà per diventare dispo¬ 
nibile su scala sempre più larga. Que¬ 
sti miglioramenti renderanno possibile 
reintrodurre alcuni indizi di contesto so¬ 
ciale che vengono a cadere nelle comu¬ 
nicazioni elettroniche odierne; anche in 
questo caso, tuttavia, le interazioni elet¬ 
troniche non saranno mai uguali a quelle 
personali. 

A mano a mano che un numero sem¬ 
pre crescente di persone avrà accesso al¬ 
la comunicazione in rete, la quantità e le 
dimensioni dei gruppi elettronici cresce¬ 
ranno drasticamente: spetta ai vertici 
aziendali creare e plasmare le relative 
connessioni. L’organizzazione del futu¬ 
ro dipenderà in maniera significativa 
non solo dall’evoluzione della tecnologia 
delle reti, ma anche da come i dirigenti 
saprannoxogliere l’occasione che si pre¬ 
senta loro per trasformare la struttura 
del lavoro. 


(Da «Le Scienze» n. 279, novembre 
1991.) 
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Libertà e sicurezza 

nell’era 
dell’informatica 


di Giuseppe O. Longo 


Virus e vermi, frodi di risorse informatiche, 
divulgazione di dati personali mostrano come 

per lo spazio informatico 
i principi del diritto tradizionale non bastino 


I l primo marzo 1990 ad Austin, nel 
Texas, alcuni funzionari dei servizi 
segreti americani fecero irruzione 
negli uffici dell’editore Steve Jackson e 
gli confiscarono molto materiale, tra cui 
le bozze di un libro di imminente pubbli¬ 
cazione, parecchi programmi per calco¬ 
latore e alcune macchine. Gli sequestra¬ 
rono anche il sistema che gestiva il bol¬ 
lettino elettronico usato da Jackson per 
le comunicazioni tra clienti, autori e ca¬ 
sa editrice, e tutta la corrispondenza 
elettronica privata che si trovava nel 
sistema. 

I servizi segreti trattennero parte del 
materiale confiscato per mesi, rifiutan¬ 
dosi di fornire le ragioni della perquisi¬ 
zione. L’editore si trovò in gravi difficol¬ 
tà economiche e organizzative e dovette 
licenziare buona parte dei suoi impiega¬ 
ti. Dopo parecchio tempo si venne a sa¬ 
pere che Jackson, lungi dall’essere col¬ 
pevole di alcunché, era stato vittima di 
una curiosa mescolanza di ignoranza e di 
sospetto. 

L’attività della casa editrice era quan¬ 
to mai innocua, dato che pubblicava gio¬ 
chi di ruolo, ma i funzionari avevano 
scambiato i volumi di regole per «ma¬ 
nuali del crimine informatico». In par¬ 
ticolare erano stati tratti in inganno 
da GURPS Cyberpunk, un gioco in cui 
hacker del futuro invadono i sistemi in¬ 
formatici di varie aziende e dello Stato 
per rubarne dati di fondamentale impor¬ 
tanza. Il manuale era stato considerato 
un vademecum di istruzioni per poten¬ 
ziali delinquenti. 

Questo episodio non è certo isolato, è 
anzi tipico di una temperie culturale e 
sociale che si va addensando negli Stati 
Uniti e, con un certo ritardo, anche 
in Europa. È in seguito a fatti sconcer¬ 
tanti di questo tipo che alcuni specialisti 
di informatica, come Mitchell Kapor e 
John P. Barlow, hanno dato vita nel 
1990 alla Electronic Frontier Founda¬ 
tion (EFF), il cui scopo primario è quello 
di contribuire a districare l’imbrogliata 
matassa di problemi che sono sorti a cau¬ 


sa dei rapidissimi progressi della tecno¬ 
logia informatica e telematica. 

I progressi tecnici hanno introdotto, e 
ancor più introdurranno in futuro, pro¬ 
fondi mutamenti nei rapporti interper¬ 
sonali e sociali. Questi mutamenti coin¬ 
volgono e addirittura minacciano il deli¬ 
cato equilibrio tra libertà personali e 
protezione delle informazioni. Spesso si 
dice che uno dei massimi vantaggi del¬ 
l’informatica onnipresente è che tutti 
potranno accedere a tutte le informazio¬ 
ni, ma è evidente che l’accesso illimitato 
è un’utopia, e non soltanto perché la di¬ 
vulgazione di certe informazioni riserva¬ 
te può ledere gli interessi economici o la 
privacy di una persona o di un gruppo di 
persone, ma anche perché una circola¬ 
zione completa e senza barriere dell’in¬ 
formazione può portare a patologie co¬ 
municative spontanee o indotte e rende 
comunque troppo facili le interferenze 
informatiche. La casistica di queste in¬ 
terferenze contempla invasioni intrapre¬ 
se per pura e semplice curiosità, azioni 
dimostrative o burlesche e veri e propri 
atti vandalici, che comportan'o la distru¬ 
zione di archivi e banche dati. 

Tra le patologie informatiche causate 
da aggressione esterna hanno destato 
scalpore in anni recenti i cosiddetti «vi¬ 
rus», programmi parassiti che alterano 
in modo più o meno grave i sistemi in cui 
riescono a infiltrarsi e che hanno la ca¬ 
ratteristica di moltiplicarsi e diffondersi 
per contagio, un po’ come fanno i virus 
biologici. 

I virus sono tanto più insidiosi in quan¬ 
to introducono una loro copia nei pro¬ 
grammi che invadono, così da propagare 
l’infezione. Più precisamente, un virus è 
un programma per calcolatore che si 
compone in genere di due parti. La pri¬ 
ma, sempre presente, svolge la funzione 
di duplicazione e in essa si riconoscono 
le sezioni per l’installazione del virus in 
memoria, per la sua copiatura su disco o 
per l’agganciamento a un archivio o a 
qualunque altro codice eseguibile. La se¬ 
conda parte, che non sempre è presente, 


è quella destinata a compiere i danni: 
spesso si compone di una sezione di ve¬ 
rifica (il virus per entrare in azione aspet¬ 
ta che accada qualcosa, per esempio che 
sia una certa ora di un certo giorno) e 
di una sezione che esegue le attività 
previste. 

I virus si manifestano di solito tramite 
i loro effetti, a meno che il sistema non 
sia protetto da un particolare program¬ 
ma, detto, per restare nella metafora 
biologica, programma vaccino (locuzio¬ 
ne quanto mai curiosa, se si pensa alla 
sua etimologia). Il fenomeno delle pato¬ 
logie informatiche non è affatto sorpren¬ 
dente: la grande complessità di questa 
tecnologia rende vulnerabili i sistemi, 
che non sempre sono protetti in modo 
adeguato, per ingenuità, per ragioni eco¬ 
nomiche, o semplicemente perché non si 
possono prevedere tutti i tipi di attacco 
ai quali sono soggetti. Si può dire che 
proprio le caratteristiche (flessibilità, ac¬ 
cessibilità, trasparenza e così via) che 
rendono ideale una rete contribuiscono 
nel contempo alla sua vulnerabilità. 

A/T a chi fabbrica i virus? Non sempre 
si tratta di malintenzionati animati 
dalla volontà di nuocere, per vendetta o 
per interesse personale. Spesso sono gli 
hacker, i patiti dell’informatica che, de¬ 
siderosi di dimostrare a se stessi e agli 
altri la propria bravura, lanciano in una 
rete qualche programma replicante. A 
volte sono gli stessi produttori di soft¬ 
ware che, non sentendosi abbastanza tu¬ 
telati sotto il profilo giuridico, tentano, 
con questi metodi un po’ brutali, di sco¬ 
raggiare gli utenti dal copiare gratis i loro 
programmi. In certi casi i responsabili 
sono addirittura gli specialisti di soft¬ 
ware, che cercano di studiare in questo 
modo le leggi con cui si propagano i virus 
in un certo ambiente (all’inizio degli anni 
ottanta il fenomeno della propagazione 
virale nelle reti fu studiato alla Xerox 
con il programma eponimo Worm). 

II fenomeno dei virus ha stimolato 
un’ampia produzione di programmi an- 
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tidoti o «vaccini». Ma la costruzione de¬ 
gli antidoti è lunga e laboriosa e non 
sempre dà i risultati sperati. Così il cam¬ 
po tradizionalmente dinamico del soft¬ 
ware, in cui la mobilità e la trasparenza 
sono fattori essenziali di sviluppo, si tro¬ 
va sottoposto a vincoli che tendono a 
rallentarne, se non a cristallizzarne, l’e¬ 
voluzione. Dato poi che molti degli enti 
colpiti dal flagello dei virus preferiscono 
non parlarne, per quello che alcuni han¬ 
no definito il «complesso dello stupro», 
si capisce che quanto emerge del proble¬ 
ma non è che parte di una realtà molto 
più vasta e preoccupante. 

Nonostante le valutazioni contrastanti 
degli esperti sulla portata reale di questi 
programmi parassiti, il pericolo sembra 
realissimo: alcuni, per esempio, si chie¬ 
dono che cosa accadrebbe se venissero 
attaccati i sistemi dei servizi segreti, de¬ 
gli eserciti o delle grandi imprese produt¬ 
trici di beni di consumo. Vi sono forti 
pressioni affinché del problema si parli 
più apertamente e si adottino efficaci mi¬ 
sure preventive: anche se alcuni sdram¬ 
matizzano, si ha infatti la sensazione che 
i sistemi informatici attuali, e ancor più 
quelli del futuro, con il loro elevatissimo 
grado di interconnessione, offrano ai 
malintenzionati troppi pertugi dove infi¬ 
larsi. Per esempio alcuni costruttori di 
virus hanno già cominciato a usare i pro¬ 
grammi vaccino come veicoli per il loro 
software infettato: i clienti pagano per 
avere un antidoto che poi contamina il 
loro sistema, così che al danno si aggiun¬ 
ge la beffa. 

L’esempio più clamoroso di questo 
diabolico espediente riguarda la serie di 


vaccini Flu-Shot (iniezione antinfluenza¬ 
le), messa a punto da Ross M. Green- 
berg. L'agente antivirale Flu-Shot IV 
veniva messo in vendita, tramite un bol¬ 
lettino informatico gestito dallo stesso 
Greenberg, al modesto prezzo di 10 dol¬ 
lari e aveva incontrato un buon successo. 
A un certo punto, tuttavia, qualche «un¬ 
tore» infettò il Flu-Shot IV con un virus, 
così che i clienti pagavano 10 dollari per 
prendersi l’infezione. Greenberg corse 
ai ripari con il vaccino Flu-Shot Plus, che 
neutralizzava l’antidoto infettato, e si ri¬ 
portò in vantaggio: ma questa sorta di 
guerra tra guardie e ladri è destinata a 
continuare. 

La complessità dei sistemi informatici 
sta raggiungendo livelli che si avvicinano 
a quelli biologici: non stupisce quindi 
che in essi si sviluppino patologie che 
hanno molte somiglianze con quelle che 
colpiscono gli esseri viventi. Con l’infor¬ 
matica onnipresente gli elaboratori ven¬ 
gono inseriti in una famiglia di reti sem¬ 
pre più ampie e integrate, che si esten¬ 
dono su tutto il globo e in cui scorre una 
massa crescente di dati. Questo flusso 
potenzialmente senza confini di messag¬ 
gi e di programmi conferisce all’invasio¬ 
ne virale caratteristiche epidemiche: l’e¬ 
liminazione di ogni barriera che si frap¬ 
ponga alla libera circolazione dell’infor¬ 
mazione da tutti i sistemi a tutti gli altri 
crea una sorta di sconfinato oceano in¬ 
formatico, una promiscua cassa di riso¬ 
nanza planetaria in cui le perturbazioni, 
anche patologiche, si diffondono senza 
freno. Questo lato oscuro della comples¬ 
sità e della promiscuità sembra dunque 
obbligarci a introdurre steccati, filtri e 


divieti, e il mito di un’informazione sen¬ 
za barriere riceve un colpo durissimo. 

V i sono altri tipi di inconvenienti 
che si accompagnano all’intercon¬ 
nessione sempre più spinta dei calcola¬ 
tori e alla concomitante estensione delle 
attività e delle transazioni in cui l’imma- 
terialità dell’informazione codificata si 
sostituisce progressivamente alla solidità 
degli oggetti. La rarefazione o la perdita 
dei contatti interpersonali diretti, per 
esempio, facilita certi tipi di frodi basate 
sull’impiego della firma elettronica in 
luogo della firma tradizionale: impadro¬ 
nendosi della mia firma in codice, un 
concorrente può trasmettere messaggi, 
ordini o disdette a mio nome, e con suo 
vantaggio personale. Viceversa, per evi¬ 
tare di dover tener fede agli impegni as¬ 
sunti, può cercare di attribuire a me i 
suoi messaggi, accusandomi di essermi 
impadronito della sua firma. Un esem¬ 
pio abbastanza frequente di frodi di que¬ 
sto tipo è il furto di denaro tramite Ban¬ 
comat o il trasferimento illecito di fondi 
da un conto bancario a un altro. 

Altri tipi di reati riguardano la sottra¬ 
zione non di denaro o di beni, bensì di 
risorse squisitamente informatiche. Ti¬ 
pico è il caso dei vermi, che trovano nelle 
reti il terreno di diffusione ideale. Il 2 
novembre 1988 uno di questi programmi 
fece la sua comparsa su Internet, la prin¬ 
cipale rete di collegamento tra universi¬ 
tà, centri di ricerca e altri grandi enti 
nordamericani. L’Internet Worm, come 
fu subito battezzato, era costituito da un 
programma principale e da un program¬ 
ma vettore o di aggancio. Il primo, una 
volta installato su una macchina, comin¬ 
ciava a raccogliere informazioni sui siste¬ 
mi ai quali la macchina poteva collegarsi 
tramite la rete. Questa indagine avveni¬ 
va mediante la lettura di archivi pubblici 
e l’esecuzione di programmi standard 
che fornivano la configurazione attuale 
della rete. Il programma vettore doveva 
poi essere compilato ed eseguito sulla 
macchina da infettare. 

Il verme dellTnternet sfruttava à pro¬ 
prio vantaggio alcuni difetti del software 
ordinario del sistema Unix e dei mecca¬ 
nismi che semplificano la distribuzione 
delle risorse nelle reti locali. Inoltre ap¬ 
profittava delle debolezze nella gestione 
dei codici d’accesso. Questi codici, di cui 
si devono servire gli utenti per avere ac¬ 
cesso al sistema, sono cifrati. Per con¬ 
sentire l’accesso, la versione cifrata vie¬ 
ne confrontata con una versione conte¬ 
nuta in un archivio apposito. A queste 
versioni cifrate dei codici si può accedere 
anche tramite comandi non privilegiati 
perché la protezione è affidata alla diffi¬ 
coltà e al costo dell’operazione di deci- 
frazione. Risalire dalla versione cifrata 
alla versione in chiaro dei codici d’acces¬ 
so, infatti, è arduo, ma in genere gli 
utenti usano parole semplici e ovvie, così 
che la decifrazione è spesso immediata. 
Ottenuto il codice d’accesso, Internet 
Worm lo usava per infiltrarsi nei dispo¬ 
sitivi collegati alla rete e infettarli. 
Contro questo tipo di invasioni e di 


Un bestiario subdolo e minaccioso 

C ome nel caso dei microrganismi biologici, anche quelli informatici si sono 
differenziati in generi e specie diversi, che si moltiplicano all’aumentare 
della complessità e dell’interconnessione dei sistemi e che sono stati scoperti 
nei sistemi e nelle reti di tutto il mondo. Oltre che di virus, gli esperti oggi 
parlano di batteri, di cavalli di Troia, di conigli, di bombe logiche e di vermi. 
Dietro questa terminologia pittoresca si nascondono programmi dannosi, il 
cui scopo è quello di distruggere i dati o di intasare i sistemi in modo da 
bloccarne il funzionamento. Per esempio un coniglio, come appunto sugge¬ 
risce il nome, si replica rapidamente saturando le memorie e le capacità di 
elaborazione del sistema. Non si riproduce nei programmi e mira all’intasa¬ 
mento specifico degli organi di macchina, a differenza del batterio che, pur 
inviando copie di se stesso, non mira a saturare le risorse del sistema. Il 
cavallo di Troia è, come quello classico, un programma che in apparenza 
esegue compiti inoffensivi dietro i quali tuttavia si celano intenti dannosi per 
l’integrità o per la segretezza delle informazioni contenute nel sistema. 

La bomba logica è come una bomba a orologeria: affinché le istruzioni 
producano un certo effetto è necessario che accada qualcosa, per esempio 
che venga attivata una certa procedura o che il calendario segni una certa 
data e l’orologio una certa ora. Infine il verme è un programma che diffonde 
copie di se stesso nei sistemi connessi in rete, allo scopo di saturare i canali 
di trasmissione e le altre risorse con una mole enorme di messaggi. Un virus 
presenta tutte le caratteristiche di questi programmi poiché si diffonde nei 
sistemi, si aggancia ad altri programmi, per agire attende che sia verificata 
una certa condizione e, infine, si riproduce a velocità più o meno elevata. 
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Strategie di difesa 

I e difese contro i virus informatici possono essere di tipo profilattico, dia- 
*— gnostico e terapeutico. Prima di andare a tavola ci laviamo le mani, e 
questa elementare precauzione ci evita parecchi guai, ma nel campo infor¬ 
matico siamo ancora a uno stadio igienico primitivo. Pochi si lavano le mani, 
molti inghiottono cibo raccattato a terra o mangiano nel piatto di sconosciuti. 
Quindi, come regola generale, bisogna moltiplicare le cautele: evitare lo 
scambio di dischetti con l'esterno, usare le protezioni contro la scrittura, 
effettuare confronti periodici tra software certamente sano e il software esi¬ 
stente nella macchina, evitare l’esecuzione di programmi ricevuti tramite po¬ 
sta elettronica, riservare un dischetto apposito protetto da scrittura per l'avvio 
di ciascun sistema e così via. 

Esistono anche programmi antivirali ad azione preventiva, che dalla me¬ 
moria centrale controllano tutta l’attività del sistema, filtrando i tentativi di 
accesso agli archivi e le richieste di servizi del sistema operativo da parte di 
altri programmi, verificando i programmi che vengono caricati e scaricati, le 
tabelle e le strutture di controllo. Quando un programma «custode» rileva 
un’operazione che potrebbe indicare un tentativo di contaminazione virale, 
interrompe l’attività del sistema e avverte l’utente. Programmi del genere, 
tuttavia, non sono efficaci contro i virus che attaccano i settori dei dischi adibiti 
al caricamento e inoltre possono causare molti falsi allarmi. 

Se il virus è già penetrato nel sistema bisogna scoprirne le tracce per evitare 
che si diffonda. Anche in questa fase diagnostica si possono effettuare con¬ 
trolli o affidarsi a programmi vaccino. Fra i controlli menzioniamo: il riscontro 
dei programmi con copie sane e protette; il controllo della lunghezza, della 
data e dell’ora dell’ultima modifica dei programmi; il controllo del tempo di 
esecuzione, che di solito viene alterato dalla presenza di un virus. Le verifiche 
possono essere eseguite anche da un vaccino: ogni volta che viene eseguito 
un programma le modalità di esecuzione vengono confrontate con quelle 
dell’esecuzione precedente (o con le informazioni critiche sul sistema al mo¬ 
mento deH’installazione) e ogni difformità viene segnalata all’utente. Questi 
vaccini tuttavia non hanno un’efficacia assoluta e possono essere anche 
neutralizzati dai virus. 

Vi sono infine le misure terapeutiche, che consistono a loro volta nell’ado¬ 
zione di procedure o nell’impiego di programmi speciali, i quali tuttavia si 
possono costruire solo quando il virus è perfettamente conosciuto, cosa che 
può richiedere anche diversi anni. La difficoltà delle cure consiglierebbe di 
potenziare le difese preventive: i progettisti e gli utenti dovrebbero dedicare 
più attenzione ai problemi della sicurezza. 


truffe informatiche possono essere adot¬ 
tate tecniche crittografiche, con le quali 
più che impedire ai terzi non autorizzati 
l’accesso al sistema si impedisce loro di 
comprendere e sfruttare i messaggi tra¬ 
smessi. La cifratura dei messaggi con 
chiavi note solo agli utenti autorizzati co¬ 
stituisce un’arma spesso efficace, anche 
se le tecniche di forzatura dei cifrari ven¬ 
gono perfezionate di continuo. 

Ci vorrà ancora un certo tempo per¬ 
ché gli effetti che l’informatica onnipre¬ 
sente può avere su molti settori della so¬ 
cietà siano afferrati in tutta la loro por¬ 
tata e in tutte le loro sfumature, perché 
questa comprensione richiede una valu¬ 
tazione precisa delle profonde innova¬ 
zioni introdotte dalla tecnologia. Anco¬ 
ra più tempo ci vorrà prima che il legi¬ 
slatore, prendendo atto delle novità, ri¬ 
esca a regolarle con una serie di norme 
eque e razionali. Il ricorso al diritto tra¬ 
dizionale serve fino a un certo punto, 
perché le situazioni in cui esso si è for¬ 
mato e i principi su cui si basa sono molto 
diversi da quelli che si profilano nell’e¬ 
ra dell’informatica onnipresente. Per 
esempio, il concetto tradizionale di pro¬ 
prietà implica che il possesso e il godi¬ 
mento di un bene spettino al legittimo 
proprietario e il furto si configura come 
una sottrazione del bene, che comporta 
Timpossibilità di goderne da parte del 
legittimo proprietario. Ma fino a che 
punto ciò è vero se il bene è un’informa¬ 
zione? In effetti l’informazione ha carat¬ 
tere moltiplicativo e la si può sottrarre, 
per esempio ricopiandola, senza per 
questo privarne il proprietario legittimo 
che può continuare a goderne. Le carat¬ 
teristiche immateriali dell’informazione 
fanno insomma sfumare la distinzione 
tradizionale tra la cosa e la sua riprodu¬ 
zione e le conseguenze di questa iden¬ 
tificazione progressiva possono essere 
cospicue. 

Un altro esempio: come si possono 
configurare e definire i reati contro il di¬ 
ritto di autore in un’epoca in cui certe 
opere sono il frutto della collaborazione 
di molte persone, che magari risiedono 
in paesi diversi con legislazioni diverse e 
dialogano attraverso una rete apportan¬ 
do contributi eterogenei ed estempora¬ 
nei, alla cui paternità è difficile risalire? 

Tra gli informatici, e specie tra gli 
hacker, c’è una forte tendenza a consi¬ 
derare i beni informatici (programmi e 
dati) come beni collettivi, che vanno 
messi a disposizione di tutti senza privi¬ 
legi o esclusioni. A ciò si oppongono le 
case produttrici di software e di hard¬ 
ware, che considerano il patrimonio in¬ 
formatico fonte di guadagno. Tipico di 
questo contrasto fu il caso della nuPro- 
metheus League, un gruppo di informa¬ 
tici professionisti che distribuì a privati 
alcuni codici originali della Apple, l’a¬ 
zienda che costruisce il famoso calcola¬ 
tore personale Macintosh. Si trattava di 
una protesta contro la causa che la Ap¬ 
ple aveva intentato alla Hewlett Packard 
Company e alla Microsoft Corporation 
accusandole di aver infranto i diritti di 
proprietà vendendo software che somi¬ 


gliava alla sua interfaccia di utente. La 
nuPrometheus League, costituita da un 
gruppo di «artisti del software per la dif¬ 
fusione dell’informazione», aveva di¬ 
chiarato di agire all’unico scopo di far 
godere a tutti i frutti del genio di alcuni 
impiegati della Apple, che l’azienda 
avrebbe invece voluto tenere per sé. 

U n altro tema scottante è quello della 
divulgazione, spesso a scopi com¬ 
merciali, di dati relativi a privati. Esisto¬ 
no agenzie specializzate nella raccolta di 
numeri telefonici, indirizzi, date di na¬ 
scita e così via. Questi dati vengono in¬ 
tegrati per ricavarne il profilo di clienti 
o acquirenti potenziali e venduti poi a 
catene di negozi, che se ne servono per 
incrementare le vendite con campagne 
pubblicitarie personalizzate. Negli Stati 
Uniti ha destato allarme nel pubblico la 
recente alleanza tra due agenzie per 
la raccolta di informazioni, la Equifax 
Marketing Decision Systems e la Lotus 
Development Corporation, che hanno 
messo in vendita a prezzo modesto un 
gruppo di dischi ottici contenenti i dati 


relativi a 80 milioni di famiglie e 120 
milioni di individui. Immediatamente 
30 000 persone hanno scritto chiedendo 
che i loro nomi fossero cancellati dalla 
base di dati. È evidente che queste infor¬ 
mazioni potrebbero essere usate anche 
per scopi meno innocui, preludendo ad 
agghiaccianti possibilità di controllo e di 
condizionamento sociale o addirittura 
alle forme più sinistre di totalitarismo 
poliziesco. 

La maggior parte delle difficoltà socia¬ 
li e giuridiche provocate dalla diffusione 
delle reti e dalle interazioni da esse con¬ 
sentite deriva dalla natura immateriale e 
insieme concretissima dell’informazio¬ 
ne. Fino a tempi recenti dell’informazio¬ 
ne ci si è occupati poco, anche se la sua 
importanza fondamentale è sempre sta¬ 
ta riconosciuta, e questo relativo disin¬ 
teresse si riflette nel divario, allargatosi 
via via fino a qualche decennio fa, tra la 
raffinatezza delle teorie della materia e 
dell’energia e la gracilità delle riflessioni 
relative alla comunicazione e all’infor¬ 
mazione. Solo negli anni a cavallo della 
seconda guerra mondiale fu riconosciu- 
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ta esplicitamente 1’esistenza del mondo 
della comunicazione, con tutta la sua 
sfaccettata complessità. Nel 1948, so¬ 
prattutto per merito di Claude Shannon 
e di Norbert Wiener, il concetto di infor¬ 
mazione, fino a quel momento dotato di 
uno statuto vago se non equivoco, entrò 
nel novero delle discipline formali. Si ri¬ 
conobbe che accanto al mondo della ma¬ 
teria, dove regnano masse, urti e for¬ 
ze, vi è l’universo della comunicazione, 
del significato, dell’organizzazione, del¬ 
la forma, dove valgono leggi diverse da 
quelle della fisica. Per esempio, nel 
mondo deH’informazione non esistono 
leggi di conservazione: se il numero dei 
partecipanti al processo comunicativo 
cresce, l’informazione, anziché divider¬ 
si, aumenta. L’assenza di informazione 
può essere un’informazione. Non esiste 
informazione senza supporto materiale, 
ma l’informazione non si può ridurre al 
suo supporto materiale: essa sta nella 
complessa interazione tra l’osservatore e 
le differenze tra le diverse parti del 
supporto. Nel mondo dell’informazione 
ogni cosa può rappresentare un’altra co¬ 
sa, in base all’istituzione di un codice 
convenzionale e arbitrario, mentre nel 
mondo della fisica ogni cosa può rappre¬ 
sentare solo se stessa. 

Bastano questi pochi cenni per capire 
quanto il mondo della comunicazione, 
al quale l’informatica onnipresente sta 
dando sostanza, sia lontano dal mondo 
della materia nel quale si sono formati 
in gran parte i nostri concetti filosofici, 
scientifici, giuridici e sociali. Ecco per¬ 
ché è difficile trasformare questi concetti 


in modo da adattarli alla nuova realtà 
che si sta dispiegando. La natura impal¬ 
pabile deH’informazione sembra rende¬ 
re vacui molti concetti che nel mondo 
della materia hanno una provata solidi¬ 
tà, ma se si riflette che, tramite l’attività 
dell’uomo e della società umana, l’infor¬ 
mazione interagisce con il mondo della 
materia, si capisce che non vi è motivo 
per non accordare la stessa solidità a 
quei concetti anche quando li si contem¬ 
pli sotto il profilo dell’informazione. Il 
furto di un’automobile sembra un atto 
molto più concreto che il furto di un pro¬ 
gramma, ma forse quel programma ser¬ 
ve a produrre migliaia di automobili e 
quindi la sua potenzialità operativa re¬ 
stituisce al furto un’innegabile concre¬ 
tezza. Nello stesso tempo il proprietario 
dell’automobile rubata non può più go¬ 
derne, mentre il furto del programma 
può configurarsi come una semplice co¬ 
piatura, che consente al primo proprie¬ 
tario di continuare a possederlo. Sono 
proprio queste ambiguità derivanti dalla 
natura moltiplicativa e non conservativa 
dell’informazione e dalla confusione tra 
i diversi livelli di concretezza a dare o- 
rigine a problemi. Si tratta ora di appro¬ 
fondire questi concetti per arrivare a un 
compromesso ragionevole e accettabile 
tra libero accesso e protezione della 
informazione. 

Viviamo in un mondo sempre più vir¬ 
tuale e sempre più invaso da riproduzio¬ 
ni e da simulazioni, e se è ancora difficile 
attribuire alle simulazioni tutto lo spes¬ 
sore e tutta l’efficacia che esse hanno, è 
altrettanto difficile distinguere la real¬ 


tà dalla sua imitazione. Come è facile 
cadere nella tentazione di negare con¬ 
cretezza aH’informazione, per esempio 
quando il furto di dati viene considerato 
meno grave del furto di beni materiali, 
così è facile scambiare la simulazione 
con la realtà, come insegna il caso di Ste¬ 
ve Jackson. 

L’informatica onnipresente e la tecno¬ 
logia delle reti ci pongono oggi in una 
situazione pionieristica: davanti a noi si 
spalancano le vaste e inquietanti diste¬ 
se di quello che John P. Barlow, uno 
dei fondatori della Electronic Frontier 
Foundation, chiama Ciberspazio: «Il Ci¬ 
berspazio - dice Barlow - è una regione 
di frontiera in cui errano i pochi tecno¬ 
logi aborigeni e i ciberteppisti capaci di 
sopportare l’austerità delle sue selvagge 
interfacce elettroniche, l’incompatibilità 
dei suoi protocolli di comunicazione, gli 
steccati dei proprietari, le ambiguità cul¬ 
turali e giuridiche e l’assenza quasi totale 
di mappe e di metafore utili». 

È questa difficile terra di frontiera, 
che molti hanno paragonato al West, che 
va conquistata e dissodata se non si vuole 
che sia lei a imporci la sua legge non 
scritta, violenta, fluttuante, una legge 
che si presta ad abusi perché è fatta dal 
più forte. 

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre 
1991.) 

GIUSEPPE O. LONGO, direttore di ri¬ 
cerca al Centre International des Sciences 
Mécaniques di Udine, insegna teoria del¬ 
l’informazione all’ università di Trieste. 
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I rischi del software 


di Bev Littlewood 
e Lorenzo Strigini 


La limitazione dell’uso di calcolatori in sistemi 
in cui un errore del software può metterne 
in pericolo la sicurezza di funzionamento 
è legata all’affidabilità relativa dei programmi 


M olti di noi hanno avuto qualche 
esperienza di errori di calco¬ 
latori: magari ci è stata spe¬ 
dita automaticamente una bolletta sba¬ 
gliata, o il lavoro che avevamo svolto su 
un calcolatore ci è stato rovinato da un 
qualche problema interno. Questi incon¬ 
venienti, spesso causati da difetti del 
software (cioè i programmi eseguiti dai 
calcolatori), sono minimi in confronto 
alle possibili conseguenze di errori di 
calcolatori usati in sistemi critici. Di re¬ 
cente, difetti del software hanno causato 
interruzioni su larga scala del servizio 
telefonico negli Stati Uniti; fu forse a 
causa di un problema di software che 
durante la guerra del Golfo il sistema 
missilistico Patriot non riuscì a intercet¬ 
tare il missile iracheno che uccise 28 
soldati statunitensi. Di fatto, i difetti del 
software sono in genere una minaccia 
più insidiosa e molto più difficile da 
controllare che non i guasti fisici. 

Il problema nasce essenzialmente dal¬ 
la complessità dei prodotti software, la 
quale aumenta la probabilità che un er¬ 
rore di progetto non venga corretto e re¬ 
sti nel prodotto finale. L’ingegneria con¬ 
venzionale (non software) ha fatto gran¬ 
di progressi nella comprensione e nel 
controllo dei guasti fisici e, anche se a 
volte si trovano difetti di progetto in pro¬ 
dotti che non includono calcolatori, in 
genere la relativa semplicità di queste 
macchine rende il problema molto meno 
serio di quanto sia diventato nel soft¬ 
ware. Incidentalmente, va detto che i 
problemi che discutiamo non sono limi¬ 
tati ai più avanzati prodotti per uso spa¬ 
ziale o militare. Anche per prodotti co¬ 
muni c’è una tendenza a introdurre soft¬ 
ware complesso in ruoli critici, come il 
controllo dello sterzo in automobili a 
quattro ruote sterzanti o dei sistemi fre¬ 
nanti antibloccaggio. 

Qui di seguito esamineremo le ragioni 
principali dell’incertezza che circonda 
l’affidabilità del software, mostrando 
come la nostra capacità di misurarla sia 
largamente insufficiente per i livelli di 


affidabilità che sono a volte richiesti. In 
sistemi critici, come per esempio i siste¬ 
mi di sicurezza di un impianto chimico 
pericoloso, può darsi che si possa garan¬ 
tire un livello di sicurezza adeguato solo 
limitando il ruolo del software. 

A lmeno in teoria, si possono produrre 
■ programmi del tutto privi di difetti. 
Il software non si consuma, come fanno 
invece i macchinari e i materiali: tutti i 
difetti di progetto sono già presenti dal 
momento in cui il software viene carica¬ 
to nel calcolatore. In linea di principio, 
questi difetti si potrebbero trovare ed eli¬ 
minare una volta per tutte. Inoltre, do¬ 
vrebbe esser possibile provare matema¬ 
ticamente che un programma è corretto. 

Eppure la produzione di software per¬ 
fetto rimane un obiettivo apparentemen¬ 
te irraggiungibile. Nonostante collaudi 
rigorosi e sistematici, la maggior parte 
dei grossi programmi, alla consegna, 
contiene ancora difetti. La ragione è la 
complessità del software. Un program¬ 
ma di poche decine di righe può conte¬ 
nere decine di decisioni, permettendo 
migliaia di diversi percorsi nell’esecu¬ 
zione del programma (programmi usati 
in applicazioni abbastanza critiche va¬ 
riano, come lunghezza, da decine fino a 
milioni di righe di codice). Se durante 
l’esecuzione un programma prende una 
decisione errata, ciò può avvenire perché 
la combinazione di dati di ingresso che 
causa l’errore non si era mai verificata 
in fase di collaudo, quando il problema 
poteva essere riconosciuto e corretto. 
Può darsi che la situazione che causa 
quella configurazione di ingressi non 
fosse stata capita, o magari nemmeno 
prevista: il progettista ha programmato 
«correttamente» la reazione sbagliata, 
oppure non ha minimamente considerato 
quella situazione. Questo tipo di difetti 
(causati da errori nella specifica piutto¬ 
sto che nella realizzazione del program¬ 
ma) è il più difficile da eliminare. 

Inoltre, le specifiche di un sistema 
spesso vengono modificate durante il 


suo sviluppo, via via che la funzione a 
cui il sistema è destinato viene cambiata, 
o compresa meglio. Le implicazioni di 
questi cambiamenti possono estendersi a 
ogni parte del sistema, rendendo inade¬ 
guato il progetto esistente. Infine, l’uso 
effettivo del sistema può esser diverso 
da quello previsto. Nell’analisi dei falli¬ 
menti dei missili Patriot nell’intercetta¬ 
zione degli Scud, si è trovato che una 
delle possibili cause era un accumularsi 
di imprecisioni nel modo in cui un cal¬ 
colatore misurava il tempo. Eppure que¬ 
sto calcolatore funzionava secondo le 
specifiche: era previsto che il sistema 
Patriot fosse spento e riattivato abba¬ 
stanza spesso perché l’errore totale ac¬ 
cumulato non diventasse mai pericoloso. 
L’uso del sistema in maniera imprevista 
fece sì che una imprecisione minore di¬ 
ventasse un problema serio. 

Un altro ostacolo alla creazione di 
software perfettamente affidabile sta in 
una caratteristica intrinseca di tutti i si¬ 
stemi digitali. Molti sistemi fisici sono 
sostanzialmente «continui», cioè posso¬ 
no essere descritti con funzioni matema¬ 
tiche regolari, in cui piccolissime varia¬ 
zioni negli stimoli a cui il sistema è sot¬ 
toposto producono piccolissime diffe¬ 
renze nelle risposte. Invece, la più pic¬ 
cola perturbazione possibile nello stato 
di un calcolatore digitale (il cambiamen¬ 
to di un bit da 0 a 1 o viceversa) può 
produrre effetti molto grandi. Un singo¬ 
lo carattere sbagliato nella specifica di 
un programma per il controllo di un mis¬ 
sile Atlas, che portava la prima sonda in¬ 
terplanetaria statunitense, il Mariner 1 , 
fu la causa ultima di una deviazione del 
missile dalla sua rotta, che rese necessa¬ 
rio distruggere missile e sonda poco do¬ 
po il lancio. 

In tutti gli altri rami dell’ingegneria, 
la semplicità dei progetti e la gradualità 
dei cambiamenti sono le basi principali 
per una progettazione affidabile. Nel¬ 
l’ingegneria del software, il grado di no¬ 
vità e la flessibilità senza precedenti che 
sono possibili per ogni nuovo prodotto 
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costituiscono una tentazione a dimenti- I 
care questi principi. Applicazioni intera¬ 
mente nuove possono essere progettate 
con apparente facilità, dando un falso 
senso di sicurezza a quei produttori e cli¬ 
enti che non conoscono a fondo i pro¬ 
blemi specifici del software. Anche rag¬ 
giunta di una nuova funzione a un pro¬ 
gramma esistente può produrre cambia¬ 
menti inaspettati nella esecuzione delle 
funzioni preesistenti. 

L a difficoltà di rappresentare in un pro- 
' getto regole di decisione complesse 
e di prevedere il comportamento di si¬ 
stemi discontinui complessi non è limi¬ 
tata al software. Per esempio, i progetti¬ 
sti dei circuiti integrati digitali comples¬ 
si hanno problemi simili. Il software, pe¬ 
rò, è tuttora il mezzo preferito per incor¬ 
porare in un prodotto regole estrema- 
mente complesse, specializzate per una 
applicazione particolare. 

Oltre agli errori di progetto involon¬ 
tari, anche difetti introdotti apposta in un 
sistema possono produrre comportamen¬ 
ti inaccettabili. I problemi della sicurez¬ 
za contro attacchi intenzionali, della pri¬ 
vacy e della crittografia richiedono altre 
considerazioni, che sono al di fuori del¬ 
l’argomento di questo articolo. 


Dato che produrre software perfetto è 
in pratica impossibile, come possiamo 
decidere se un programma è abbastanza 
affidabile per l’uso a cui è destinato? In 
primo luogo, i requisiti di sicurezza di 
un sistema vanno stabiliti con attenzio¬ 
ne, in base all’applicazione a cui il siste¬ 
ma è destinato. Questi requisiti possono 
variare enormemente da una applicazio¬ 
ne all’altra. Per esempio, gli Stati Uniti 
richiedono che il loro nuovo sistema di 
controllo del traffico aereo non possa es¬ 
sere fuori servizio per più di tre secondi 
all’anno. Negli aerei da trasporto di li¬ 
nea, la probabilità di certi guasti cata¬ 
strofici non deve essere maggiore di una 
su un miliardo (IO -9 ) per ora di volo. 

Nello stabilire i requisiti di affidabili¬ 
tà per un calcolatore, bisogna anche te¬ 
ner conto dei possibili benefici in più 
che ci si possono aspettare dal suo uso: 
anche fare a meno del calcolatore può 
causare un danno. Per esempio, gli aerei 
militari sono necessariamente più peri¬ 
colosi di quelli civili. Per sopravvivere 
in combattimento ci vogliono alte pre¬ 
stazioni, e questo vieta progetti troppo 
prudenti: un nuovo calcolatore può mi¬ 
gliorare le probabilità di sopravvivenza 
dell’aereo, anche se è meno sicuro ri¬ 
spetto ai calcolatori usati negli aerei 


commerciali. Analogamente, nel proget¬ 
to di aerei civili «fly-by-wire» (nei quali 
i comandi sono trasmessi da calcolatori), 
come lo Airbus A320 o il Boeing 111 , 
la possibilità che il software causi inci¬ 
denti va pesata contro la possibilità che 
esso eviti incidenti, che potrebbero esse¬ 
re causati da errori del pilota o guasti 
delle apparecchiature. 

Noi crediamo che per il software ci 
siano pesanti limiti alla fiducia che pos¬ 
siamo giustificatamente riporre in previ¬ 
sioni di alta affidabilità. Per spiegare 
questo punto di vista, dobbiamo consi¬ 
derare le diverse possibili fonti di questa 
fiducia; la più ovvia è il collaudo, in cui 
si esegue il programma osservandone il 
comportamento ed eliminandone i difetti 
qualora questi si manifestino con un er¬ 
rore. In questo processo l’affidabilità del 
software aumenta, e i dati raccolti pos¬ 
sono in genere essere usati, con tecniche 
avanzate di estrapolazione, per avere 
una misura accurata dell’affidabilità rag¬ 
giunta dal programma. 

Purtroppo questo approccio funziona 
solo quando i requisiti di affidabilità so¬ 
no piuttosto modesti (dell’ordine di un 
errore ogni qualche anno) in confronto a 
quelli spesso stabiliti per applicazioni 
critiche. Per credere a un’affidabilità 
dell’ordine di IO -9 errori per ora, do¬ 
vremmo tenere in esecuzione il pro¬ 
gramma per un tempo molto maggiore 
di IO 9 ore, vale a dire 100 000 anni. 
Chiaramente ciò non è fattibile. Con i 
periodi di collaudo normalmente possi¬ 
bili, il livello di sicurezza che si potreb¬ 
be provare sarebbe di molti ordini di 
grandezza minore del necessario. 

Il problema qui è una «legge dei rica¬ 
vi decrescenti». Quando continuiamo a 
collaudare e correggere un programma 
molto a lungo, alla fine i difetti che tro¬ 
viamo sono così «piccoli» che correg¬ 
gerli ha effetto pressoché nullo sull’affi¬ 
dabilità complessiva del programma. 
Edward N. Adams del Thomas J. Wat¬ 
son Research Center della IBM ha ana¬ 
lizzato sperimentalmente le «dimensio¬ 
ni» dei difetti, a partire da una base di 
dati che descriveva l’uso di un sistema 
software, in tutto il mondo e per un tem¬ 
po totale equivalente a migliaia di anni. 

La scoperta più straordinaria è che 
circa un terzo di tutti i difetti scoperti 
erano difetti «da 5000 anni»: ciascuno di 
essi produceva errori solo una volta ogni 
circa 5000 anni di esecuzione (gli altri 
difetti causavano errori con frequenze 
che differivano fra loro anche di vari or¬ 
dini di grandezza). Il motivo per cui que¬ 
sti difetti «rari» erano una gran parte 
dell’insieme di tutti i difetti è che quelli 
con frequenza di errori maggiore erano 
stati notati, e perciò rimossi, prima. Alla 
fine, solo i difetti «da 5000 anni» reste¬ 
ranno a rendere inaffidabile il software, 
e rimuoverne uno qualsiasi migliorerà 
l’affidabilità in misura trascurabile. 

Fare previsioni per estrapolazione dal 
processo di collaudo e correzione impli¬ 
ca anche una ipotesi ingiustificata, cioè 
che un difetto, una volta notato, sia sem¬ 
plicemente corretto. In realtà il tentativo 



PERCENTUALE SU TUTTI I DIFETTI 



NUMERO DI DIFETTI ELIMINATI 

Anche programmi ben collaudati possono conservare difetti. Edward N. Adams della 
IBM ha scoperto che buona parte di essi sono tali da produrre ciascuno un errore ogni 
circa 5000 anni di esecuzione (in alto). Ciò rende il collaudo e la correzione un lavoro 
a ricavi decrescenti: nel caso di un sistema militare di comando e controllo (in basso), 
il tempo necessario a eliminare i difetti cresce ben più velocemente dell’incremento 
nella affidabilità stimata, espressa come tempo medio fino al prossimo errore. Per 
chiarezza, si sono usate due diverse scale per l’asse dei tempi. 
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La ridondanza protettiva può migliorare l'affidabilità del 
software. Le versioni del programma sono sviluppate da diversi 
progettisti. Durante l’esecuzione, il «decisore» determina il 
risultato effettivo del sistema scegliendo, per esempio, il 


valore «votato» da una maggioranza delle versioni, o il valore 
di mezzo fra numeri da esse prodotti. A sua volta il decisore può 
essere un sistema ridondante, o anche non essere realizzato 
con calcolatori, ma per esempio con attuatori idraulici. 


di riparare un difetto a volte fallisce; an¬ 
zi, potrebbe anche causare l’introduzio¬ 
ne di un nuovo difetto. E dato che di 
quest’ultimo non si saprebbe nulla, non 
se ne potrebbero prevedere le ripercus¬ 
sioni sull’affidabilità del programma; in 
particolare, esso potrebbe essere anche 
meno affidabile di quanto fosse prima 
che il difetto venisse trovato. 

Pertanto, un atteggiamento prudente 
sarebbe quello di non prendere in consi¬ 
derazione la storia precedente all’ultimo 
errore osservato. Questa precauzione, 
importante per software che ha un ruolo 
critico per la sicurezza, richiederebbe 
che un valutatore considerasse il soft¬ 
ware, dopo l’ultima correzione, come un 
programma completamente nuovo. Solo 
il più recente periodo di funzionamento 
senza errori verrebbe preso in conside¬ 
razione per valutare l’affidabilità del 
programma. Ma anche questa procedura 
prudente non può darci grande fiducia: 
la nostra ricerca ha mostrato che, sotto 
ipotesi matematiche piuttosto plausibili, 
c’è solo una probabilità del 50 per cento 
che il programma continui a funzionare 
correttamente per un tempo eguale a 
quanto ha già fatto. 

In realtà, questo problema di valuta¬ 
zione è ancora più serio. Per aver fiducia 
nei numeri ottenuti dal collaudo, questo 
deve sottoporre il programma a situazio¬ 
ni che potrebbe incontrare nell’uso rea¬ 
le; occorre che quei valori dei dati di in¬ 
gresso che causano errori siano incon¬ 
trati con la stessa frequenza nel collaudo 
e nell’uso effettivo. In più, bisognerebbe 
che il collaudatore fosse sempre in grado 
di decidere se il risultato del programma 
è effettivamente corretto. I problemi so¬ 
no simili a quelli incontrati nel progetto 
e nella realizzazione del software stesso. 
Per costruire un ambiente di collaudo 
realistico, dobbiamo essere sicuri di aver 
pensato a tutte le circostanze che il soft¬ 
ware incontrerà. Le circostanze imprevi¬ 
ste sono un rischio per il collaudatore 
come lo sono per il progettista. Sarebbe 
saggio conservare un po’ di scetticismo 
sul realismo del collaudo, e perciò sulla 


accuratezza delle misure ottenute. 

Il problema nel dimostrare livelli 
estremi di affidabilità o sicurezza per un 
dato pezzo di software è semplicemente 
la mancanza delle informazioni necessa¬ 
rie. Per software complesso, sembra 
di dover ammettere che la fiducia che 
si può riporre in un programma debba 
avere pesanti limitazioni. La sempli¬ 
ce osservazione del comportamento di 
un programma non può chiaramente ga¬ 
rantire che esso funzionerà bene per 
100 000 anni. In quale altro modo po¬ 
tremmo giustificare questa fiducia? 

U n prerequisito ovvio per un’alta af¬ 
fidabilità è che si usino metodi di 
produzione che diano buone probabilità 
di ottenere questa affidabilità. Un siste¬ 
ma è ricorrere a tecniche «formali», in 
cui si usano dimostrazioni matematiche 
per garantire che un programma funzio¬ 
ni secondo le specifiche. Queste tecni¬ 
che riscuotono oggi grande interesse. 
Anche se per ora la loro applicazione è 
limitata da problemi pratici, esse posso¬ 
no evitare gli errori di programmazione 
che avvengono nella traduzione dalle 
specifiche al programma vero e proprio. 

Sfortunatamente, le specifiche devo¬ 
no essere anch’esse «formali». In altre 
parole, le necessità dell’utilizzatore del 
software devono essere espresse in un 
linguaggio matematico. Questo non è un 
compito facile: richiede una scelta atten¬ 
ta degli aspetti del mondo reale che de¬ 
vono essere descritti nel linguaggio for¬ 
male, e una comprensione sia dei detta¬ 
gli del problema pratico dell’applicazio¬ 
ne sia del linguaggio formale. C’è perciò 
una probabilità di introdurre errori du¬ 
rante questo processo, e non potremmo 
ragionevolmente affermare che il pro¬ 
gramma non produrrà mai errori. 

Un altro metodo usato ampiamente 
(per esempio in avionica e in sistemi di 
controllo ferroviari) per ottenere alta af¬ 
fidabilità è la «tolleranza ai guasti», o ri¬ 
dondanza protettiva. Un modo tipico di 
usare la ridondanza contro i difetti di 
progetto è far sviluppare diverse versio¬ 


ni di un programma da diversi gruppi di 
progettisti. La speranza è che, se i pro¬ 
gettisti fanno errori, questi siano diversi 
nelle varie versioni. Quando il software 
viene eseguito, ogni versione del pro¬ 
gramma dà la sua «opinione» su qual è 
un risultato corretto. Queste «opinioni» 
passano a uno stadio di decisione che 
produce un singolo risultato, e questo 
sarà corretto se una maggioranza delle 
versioni ha dato un risultato corretto. 

Ci sono dati che suggeriscono che 
questa tecnica di «diversità di progetto» 
produce alta affidabilità con un buon 
rapporto costo-efficacia. Però diversi 
progettisti possono fare gli stessi errori 
(per esempio a causa di somiglianze nel¬ 
la loro cultura), o errori che, pur essendo 
concettualmente diversi, per caso fanno 
sì che le versioni producano lo stesso ri¬ 
sultato erroneo nelle stesse circostanze. 
In questo caso, la decisione produrrebbe 
un risultato erroneo. 

Per misurare l’affidabilità di software 
ridondante, è necessario valutare la cor¬ 
relazione statistica fra gli errori delle di¬ 
verse versioni. Ciò si rivela, però, altret- 
tato difficile che misurare l’affidabilità 
dell’intero sistema ridondante conside¬ 
rato come un’unica entità, e già abbiamo 
visto la difficoltà di questa misurazione. 

Dunque, se nemmeno sulla base di 
prove matematiche si può affermare che 
un programma non sbaglierà mai, e la 
ridondanza non può garantire a priori 
l’affidabilità richiesta, sembra che l’uni¬ 
ca scelta rimanente sia quella di misura¬ 
re l’affidabilità di un programma diret¬ 
tamente, con metodi che, come abbiamo 
visto, hanno applicabilità limitata. Come 
si comportano le autorità di regolamen¬ 
tazione e gli utilizzatori di software per 
far fronte a questa incertezza? 

Ci sono tre approcci possibili. Il pri¬ 
mo, assai usato, classifica errori o in¬ 
cidenti causati da difetti di progetto co¬ 
me «non quantificabili», e non specifica 
requisiti quantitativi per il software. 
Per esempio, nel campo dell’aviazione 
civile statunitense, la Advisory Circu- 
lar 25.1309-1A della Federai Aviation 
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Administration descrive mezzi «accetta¬ 
bili» per dimostrare la conformità di un 
sistema con alcuni regolamenti federali. 
Essa specifica che le condizioni di gua¬ 
sto «catastrofico» (la più grave delle ca¬ 
tegorie previste) devono essere «così 
improbabili che non si prevede si verifi¬ 
chino durante l’intera vita operativa di 
tutti gli aerei di un certo tipo». L’espres¬ 
sione quantitativa suggerita è una proba¬ 
bilità di guasto di non più di IO' 9 per ora 
di volo. Il software, però, è escluso 
esplicitamente dall’applicazione di que¬ 
sta circolare, «perché non è fattibile sti¬ 
mare il numero o il tipo dei difetti che 
possono rimanere (se ne rimangono) do¬ 
po il completamento del progetto, svi¬ 
luppo e collaudo del sistema». 

Anche il documento DO-178A/EU- 
ROCAE ED-12A (della Commissione 
radio tecnica per l’aeronautica e dell’Or¬ 


ganizzazione europea per l’elettronica 
per l’aviazione civile), largamente usato 
come fonte di direttive sul software dai 
costruttori che devono ottenere una cer¬ 
tificazione delle autorità aeronautiche, 
rifiuta esplicitamente di stabilire requi¬ 
siti o metodi quantitativi per la valuta¬ 
zione dell’affidabilità del software. In¬ 
vece, queste commissioni considerano 
un corretto approccio ingegneristico - 
organizzazione rigorosa del progetto, re¬ 
visioni e collaudi accurati e analisi degli 
errori precedenti - più critico dell’uso di 
misure quantitative. H messaggio di base 
del documento è che «i progettisti devo¬ 
no usare un approccio disciplinato al 
software: definizione dei requisiti, pro¬ 
getto, sviluppo, collaudo, controllo del¬ 
la configurazione e documentazione». 
Cioè, la miglior garanzia di affidabilità 
è data dalla verifica che al progetto sia 


stata dedicata la cura più scrupolosa. 

Quanto buona è questa garanzia? Si 
potrebbe argomentare che non è molto 
buona: non c’è nessuna prova che meto¬ 
di superiori di progetto e sviluppo pro¬ 
ducano costantemente prodotti di qualità 
superiore. Non possiamo nemmeno es¬ 
sere sicuri che i metodi migliori esistenti 
producano mai un’affidabilità sufficien¬ 
te per le applicazioni più critiche. 

Evitare la quantificazione della sicu¬ 
rezza del software è una limitazione gra¬ 
ve per molte applicazioni in sistemi po¬ 
tenzialmente pericolosi, specie in quelli 
per cui è richiesta una valutazione pro¬ 
babilistica di rischio prima che ne sia 
permesso l’esercizio. Si possono stimare 
con ragionevole accuratezza le probabi¬ 
lità dei guasti fisici causati da sforzo o 
usura; ma questa accuratezza non sì può 
avere in una stima della probabilità di 
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La natura degli errori del software 


I l software occasionalmente sbaglia perché contiene difetti 
di progetto. Qualcuno argomenta che questi errori sono si¬ 
stematici: poiché scrivere software è un puro esercizio logico, 
non c’è niente di intrinsecamente incerto nel suo comporta¬ 
mento. Se si sa abbastanza sui dati di ingresso, il comporta¬ 
mento del programma si può considerare deterministico. Noi, 
tuttavia, crediamo che non si possano trattare matematica- 
mente gli errori del software in termini puramente determini¬ 
stici. Crediamo che per descrivere la natura degli errori del 
software sia necessario un approccio probabilistico, esatta¬ 
mente come si usa la statistica per descrivere quanto spesso, 
in media, si guasta un congegno elettrico o meccanico. 

Per vedere il perché, consideriamo tutti i possibili dati di 
ingresso (parliamo di «spazio degli ingressi») che il software 
può incontrare durante la sua vita operativa. Un dato di in¬ 
gresso (o «ingresso») per una operazione del software è un 
insieme di dati digitali (cioè numeri), ottenuti dal mondo ester¬ 
no o da informazioni già immagazzinate nella memoria del 
calcolatore. Nell’illustrazione lo spazio degli ingressi è mo¬ 
strato con le due dimensioni della pagina stampata, ma in 
pratica avrebbe normalmente molte dimensioni. 

Lo spazio degli ingressi qui raffigurato contiene tre zone 
corrispondenti a difetti del programma, numerate da 1 a 3. 
L’ingresso xsi trova nella zona di un difetto (il numero 2), cioè 
causerebbe un errore: il programma produrrebbe per questo 
ingresso un risultato inaccettabile. Invece il programma ela¬ 
borerebbe senza errori l'ingresso y, che non è compreso in 
nessun difetto. 

Un programma si collauda eseguendolo ripetutamente con 
molti ingressi diversi e controllando se i risultati sono corretti. 


Se il programma produce un risultato corretto durante il col¬ 
laudo, lo produrrà poi ogni volta che lo stesso ingresso si ri¬ 
presenta. Per la maggior parte dei programmi, un collaudo 
per tutti gli ingressi possibili richiederebbe miliardi di miliardi 
di anni; di qui la necessità di prevedere la probabilità di un 
errore basandosi su un campione di ingressi. 

Vorremmo sapere quando il programma farà il prossimo er¬ 
rore, ma questo è impossibile a causa dell’incertezza propria 
del processo. Una prima causa di incertezza è il meccanismo 
fisico che determina la successione degli ingressi (la «traiet¬ 
toria» nello spazio degli ingressi). Non possiamo mai sapere 
con certezza quali ingressi saranno selezionati in futuro, e 
ingressi diversi avranno probabilità diverse di essere selezio¬ 
nati. In secondo luogo, non conosciamo la grandezza e la 
posizione dei difetti nello spazio degli ingressi. Anche se co¬ 
noscessimo la traiettoria, non sapremmo quando essa entre¬ 
rebbe in un difetto. 

Pertanto, dobbiamo descrivere le nostre convinzioni riguar¬ 
do agli errori futuri di un programma in termini probabilistici. 
Possiamo per esempio voler determinare la probabilità che il 
programma sopravviva a un certo numero di ingressi prima 
di fare un errore. Oppure potremmo richiedere la probabilità 
che un ingresso scelto a caso provochi un errore. Entrambe 
le domande si possono tradurre in termini di affidabilità rispet¬ 
to al tempo, cioè probabilità che il programma possa lavorare 
senza errori per una certa durata. 

Riassumendo: siamo costretti a considerare il processo dei 
successivi errori di un programma come qualcosa di altret¬ 
tanto «casuale» dei guasti di un congegno fisico; quindi è ine¬ 
vitabile usare misure di affidabilità di tipo probabilistico. 
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La complessità del software (oltre 100 000 righe di codice su centinaia di processori) 
può rendere arduo provare, per alcuni critici, la sicurezza del reattore nucleare britannico 
Sizewell B, il primo con sistemi di emergenza convenzionali e a software. 


avarie o incidenti nell’intero sistema 
(incluso il software), se tutto ciò che si 
può dire riguardo al software è che si è 
fatto il possibile per evitare errori. Ri¬ 
chiedere l’uso dei migliori metodi cor¬ 
renti non risolve il problema. Ci affret¬ 
tiamo ad aggiungere che sarebbe folle 
abbandonare quelle tecniche che certa¬ 
mente migliorano l’affidabilità e la sicu¬ 
rezza solo perché non si sa in che misura 
esattamente queste tecniche siano di aiu¬ 
to. Le norme che incoraggiano il loro 
uso sono certamente utili, ma non risol¬ 
vono il problema di sapere se un cer¬ 
to prodotto software offra la sicurezza 
richiesta. 

Il secondo approccio - a nostro avviso 
preferibile - è quello di progettare i si¬ 
stemi in modo che il ruolo del software 
non sia troppo critico. Qui, «non troppo 
critico» vuol dire che la affidabilità ri¬ 
chiesta al software deve essere abbastan¬ 
za modesta da poter essere dimostrata 
prima di mettere in funzione il sistema. 
Questo approccio è stato seguito per il 
nuovo reattore nucleare Sizewell B in 
Gran Bretagna, dove il requisito per il 
sistema di protezione a software è solo 
una probabilità di errore minore di IO -4 
per richiesta di intervento. 

Ci sono metodi consolidati per limi¬ 
tare la criticità di un qualunque compo¬ 
nente di un sistema. Per esèmpio, un im¬ 
pianto industriale controllato da calcola¬ 
tori può essere dotato di sistemi di sicu¬ 
rezza che non usano software o altri 
componenti complessi. I sistemi di sicu¬ 
rezza e di riserva di solito eseguono fun¬ 
zioni più semplici dei sistemi principali 
di controllo, così che possono essere co¬ 
struiti in maniera più affidabile. Per 
maggior prudenza, i sistemi di sicurezza 
e di riserva sono tenuti del tutto separati 
da quelli principali: possono esser co¬ 
struiti con tecnologie differenti e usare 
sensori, attuatori e alimentazione sepa¬ 
rati. Allora, la probabilità che il sistema 
primario e quello di riserva o di sicurez¬ 
za siano in avaria simultaneamente si 
può ragionevolmente considerare bassa. 

Il terzo approccio consiste semplice- 
mente nel prendere atto dei limiti attuali 
del software e accettare una minore si¬ 
curezza globale dei sistemi. Dopo tutto, 
la nostra società esige a volte altissimi 
livelli di sicurezza per motivi che pos¬ 
sono essere irrazionali. I sistemi medici 
sono un buon esempio. È noto che i chi¬ 
rurghi hanno insuccessi relativamente 
frequenti, e sembrerebbe naturale accet¬ 
tare un’alternativa computerizzata se es¬ 
sa si dimostrasse almeno altrettanto af¬ 


fidabile del chirurgo umano. In effetti è 
probabile che presto avremo chirurghi 
robot capaci di eseguire operazioni im¬ 
possibili per esseri umani. 

Q uesti tre approcci alla regolamenta¬ 
zione della sicurezza del software 
possono apparire deludenti. Ciascuno 
pone limiti o al grado di sicurezza nel 
sistema, o alla complessità del program¬ 
ma. Forse l’unico modo per imparare di 
più sui compromessi necessari fra sicu¬ 
rezza e complessità è studiare gli errori 
(o l’assenza di errori) del software du¬ 
rante il suo uso effettivo. 

Sfortunatamente, i dati da cui dedurre 
predizioni statistiche sono scarsi. Di ra¬ 
do le industrie divulgano informazioni 
sugli errori del software. Temono sia i 
possibili vantaggi per i concorrenti, sia, 
soprattutto, le reazioni negative dell’opi¬ 
nione pubblica, che potrebbe vedere la 
scoperta di un difetto del software come 
un’indicazione di bassi standard di pro¬ 
duzione, quando in effetti essa potrebbe 
indicare una procedura di collaudo mol¬ 
to seria applicata a software di ottima 
qualità. Ma la segretezza può solo indur¬ 
re ad attendersi livelli di sicurezza sem¬ 
pre meno realistici. Alcuni suggeriscono 
che per i prodotti software usati in ruoli 
critici sia obbligatorio registrare e divul¬ 
gare i dati sugli errori avvenuti: questo 
eliminerebbe il rischio che le industrie 


più aperte nel condividere queste infor¬ 
mazioni si trovino svantaggiate. 

Comunque ottenuta, una ampia rac¬ 
colta di dati aiuterebbe, col tempo, a 
quantificare l’efficacia delle diverse tec¬ 
niche di produzione e di valutazione. Le 
informazioni aiuterebbero a stabilire re¬ 
gole più realistiche per valutare l’affida¬ 
bilità dei sistemi software. Così, per 
software che non può essere collaudato 
statisticamente fino al livello richiesto, 
potrebbero essere stabiliti limiti, dipen¬ 
denti dalla complessità del programma, 
per il livello di sicurezza che è accetta¬ 
bile dichiarare. Questo approccio po¬ 
trebbe rendere possibile giustificare di¬ 
chiarazioni di livelli di affidabilità mag¬ 
giori di quelli che sono credibili adesso. 

Intanto, dovremmo restar diffidenti 
nei confronti di ogni dichiarazione di af¬ 
fidabilità altissima. Considerato il livello 
di complessità possibile con la tecnolo¬ 
gia software, crediamo che lo scettici¬ 
smo sia l’atteggiamento più prudente. 

(Da «Le Scienze» n. 293, gennaio 1993.) 

BEV LITTLEWOOD dirige il Centre 
for Software Reliability della City Uni¬ 
versity di Londra. 
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l’Istituto di elaborazione delle informa¬ 
zioni del CNR. 
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calcolatori e ambiente 


C alcolatori più veloci ed economici, programmi migliori e 
una rete intemazionale in rapida espansione stanno diven¬ 
tando strumenti straordinari per la protezione ambientale e lo 
sviluppo sostenibile, in accordo con la rete globale descritta in 
un nuovo studio del Worldwatch Institute ( Global Network: 
Computer in a Sustainable Society). 

Con i calcolatori si possono sviluppare modelli relativi agli 
effetti deH’inquinamento atmosferico sul clima globale, così co¬ 
me controllare i cambiamenti nella temperatura. I biologi uti¬ 
lizzano ora collari computerizzati per studiare le specie a ri¬ 
schio, «monitorando» ogni loro movimento. Microchip regola¬ 
no le funzioni delle lampade a risparmio energetico, i mulini a 
vento progrediti e le installazioni a energia solare. Migliaia di 
attivisti di movimenti ambientalisti e di organizzazioni mondiali 
utilizzano reti di calcolatori per scambiarsi notizie e coordinare 
le loro campagne promozionali. 

Anche per la computerizzazione ci sono comunque costi am¬ 
bientali da pagare. «Travolti dalla nostra visione delle poten¬ 
zialità dei calcolatori, - scrive John E. Young - abbiamo fallito 
nell’affrontarne l’impatto e l’influenza. Poche persone si ren¬ 
dono conto che la Silicon Valley, luogo di nascita dell’industria 
del calcolatore, è anche la terra della maggior concentrazione 
di siti ad alto rischio negli Stati Uniti. O che i calcolatori usano 
ogni anno tutta l’elettricità dell’intero Brasile.» 

Inoltre, per i calcolatori che devono esercitare il loro poten¬ 
ziale per promuovere la protezione ambientale, i resoconti sot¬ 
tolineano la necessità di una maggiore attenzione nel garantire 
il pubblico accesso all’informatica computerizzata. 

Utilizando modelli al calcolatore, attualmente è possibile 
identificare alcuni problemi ambientali prima che questi diven¬ 
tino schiaccianti. Per esempio, gli scienziati avevano teorizzato 
dal 1896 che maggiori emissioni di biossido di carbonio avreb¬ 
bero potuto causare un riscaldamento globale, ma solo dai primi 
anni ottanta di questo secolo - quando la potenza dei calcolatori 
permise di mettere a punto modelli delle complessità atmosfe¬ 
riche - le simulazioni climatiche iniziarono a valutare in modo 
affidabile tali effetti. 

Nella Columbia Britannica il «Club Sierra» del Canada oc¬ 
cidentale usa i calcolatori per approntare mappe dettagliate del 
manto forestale dell'Isola Vancouver. Il sistema ha rilevato che 
solo il 23 per cento deH’originaria foresta temperata tipica delle 
basse altitudini - un ecosistema sempre più a rischio - è ancora 
integro, mentre 1’ 82 per cento del territorio complessivo è adi¬ 
bito a piantagione e taglio. Questa informazione si è rivelata 
essenziale per ottenere provvedimenti governativi di protezione 
delle antiche foreste dell’isola. 

I calcolatori, collegati da reti di telecomunicazione, sono di¬ 
ventati rapidamente importanti mezzi di comunicazione per am¬ 
bientalisti, ricercatori e attivisti. Il più grande raggruppamento 
di reti di calcolatori. Internet, serve già 11 milioni di utenti; si 
ipotizza che le trasmissioni raddoppino ogni cinque mesi. 

Le 11 reti interconnesse dell’Association for Progressive 
Communication (APC) formano il maggior complesso mondia¬ 
le di informazioni ambientali in linea e di attivisti. Le reti APC 
- che comprendono Econet/Peacenet negli Stati Uniti - collega¬ 
no più di 17 000 attivisti in 94 paesi. Le conferenze dell’APC 
trasmettono informazioni che sono dettagliate, globali e a tut- 
t’oggi sbalorditive. Recentemente, per esempio, un APC posi¬ 
zionato in una foresta ha riportato l’omicidio degli indiani 
Yanomami in un angolo sperduto dell’Amazzonia alcuni giorni 
prima dei maggiori quotidiani degli Stati Uniti. 

La rete di calcolatori per il «diritto a conoscere» (Rete RTK), 
che ha sede centrale a Washington, D.C., offre liberamente ac¬ 
cesso all’inventario delle discariche tossiche (TRI) del Governo 
degli Stati Uniti. Il data base TRI procura le informazioni sulle 
discariche industriali di prodotti chimici per circa 24 000 servizi 
industriali. Gruppi verdi nel mondo hanno usato le informa¬ 
zioni fomite da TRI per produrre dozzine di relazioni sull’in¬ 


quinamento, attirando l’attenzione pubblica e stimolando sforzi 
industriali in molti stati. 

Agenda 21, accettata da tutti i membri delle Nazioni Unite 
alla riunione mondiale del 1992 a Rio de Janeiro, raccomanda 
a tutti gli Stati la realizzazione di un sistema di controllo del¬ 
l’inquinamento. 

Le reti maggiormente diffuse negli Stati Uniti, in Europa e 
in Giappone raggiungono anche molti paesi in via di sviluppo, 
come i nuovi Stati democratici dell’Europa dell’Est e la ex- 
-Unione Sovietica. Sofisticati programmi di comunicazione che 
possono operare su calcolatori non costosi sono strumenti di 
comunicazione per aree remote con il resto del mondo, di im¬ 
portanza tale da mettere talvolta in crisi sistemi telefonici 
inadeguati. 

Global Network sottolinea con enfasi che gli indirizzi di po¬ 
litica industriale dei produttori di calcolatori devono contribuire 
a evitare l’inquinamento globale. Negli Stati Uniti ci sono at¬ 
tualmente 23 siti a rischio (erano 29) nella Silicon Valley, la 
maggior parte dei quali dovuti al passaggio nelle falde acquifere 
sotterrranee di sostanze pericolose utilizzate nella produzione 
di apparecchiature elettroniche. Molte di queste sostanze pos¬ 
sono causare gravi problemi alla salute dell’uomo. 

Lo studio del Worldwatch Institute raccomanda che i Gover¬ 
ni e i costruttori di calcolatori aumentino i loro sforzi per ripro¬ 
gettare i calcolatori e i processi produttivi in modo da risolvere 
i problemi ambientali. 

Uno di questi progetti, il programma Energy Star Computer 
dell’Agenzia per la protezione ambientale (EPA) promette già 
grandi benefici. Esso raccomanda l’uso di un particolare logo 
per le aziende i cui calcolatori, componenti o stampanti si at¬ 
tengano a certi standard di risparmio di energia. Circa 150 pro¬ 
duttori hanno già aderito all’iniziativa. EPA ritiene che se i pro¬ 
dotti di Energy Star conquisteranno due terzi del mercato entro 
l’anno 2000, il loro uso potrà prevenire emissioni di biossido 
di carbonio pari a quelle prodotte annualmente da cinque mi¬ 
lioni di automobili. 

Global Network avverte che i calcolatori non risolveranno i 
problemi mondiali, ma aiuteranno le persone a «pensare in ter¬ 
mini globali», come raccomandava René Dubos. Se applicati 
propriamente, suggerisce Young, «i calcolatori possono fornire 
occhi e orecchie in un’epoca in cui le nostre azioni hanno spesso 
influenze universali.» 

«Rendendoli facili da usare e accessibili a tutti - conclude 
Young - i calcolatori e le reti possono costituire una forza per 
ridurre le conseguenze ambientali negative della civiltà indu¬ 
striale, eliminare la povertà e consolidare la democrazia.» 
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virtuaCe 

pagina / di realtà virtuale 

«Le nostre esperienze quotidiane si svolgono in larghissima misura 
in una realtà costruita da noi stessi» è da questa constatazione che, 
negli anni settanta, è partito M. W. Krueger nella sua ricerca di 
una forma d’arte interattiva. Krueger voleva creare ambienti in gra¬ 
do di «rispondere» alle azioni di chi vi entrasse. All’inizio questi 
erano costituiti da una serie di luci e di suoni che mutavano a se¬ 
conda delle azioni dei presenti, ma progressivamente, con l’aiuto 
del calcolatore, nacque l’idea di un controllo sempre più sofisticato 
dei rapporti fra ambiente e partecipante. Fino a concepire l’idea di 
un mondo grafico creato dal calcolatore a cui partecipare con l’in¬ 
tero corpo. Queste ricerche si saldarono con quelle che I. Suther- 
land, il «padre» della computer graphics, su un visore a casco, in 
grado di creare immagini stereoscopiche tridimensionali, e con 
quelle della VPL Research Ine. sul DataGlove, un «guanto» in gra¬ 
do di sentire posizione e movimenti della mano e di restituire a chi 
le indossa sensazioni create dal calcolatore. Nel 1984, infine, lo 
scrittore W. Gibson creò nel suo romanzo Neuromante il termine 
ciberspazio per indicare un’unica realtà artificiale che potesse es¬ 
sere esperita contemporaneamente da più persone. Le idee, o me¬ 
glio, le suggestioni ispirate da queste nuove possibilità tecnologi¬ 
che hanno in breve raggiunto ampia diffusione e popolarità, anche 
perché il nucleo dei loro più accesi sostenitori è costituito da una 
singolare associazione di «maghi», visionari e artisti del computer, 
fra i quali ha preso posto anche il profeta dell’«espansione della 
coscienza», Timothy Leary. A fianco, è mostrata un’opera di Luca 
Cambiaso (1527-1585), Figure in combattimento, conservata alla 
Galleria degli Uffizi di Firenze, al cui titolo - considerata la mo¬ 
dernità del gusto grafico - potrebbe aggiungersi la postilla «nel ci¬ 
berspazio». Sotto, Moon Meo, di cui si parla nella Presentazione, 
mentre sperimenta la macchina per la realtà virtuale canina. 
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letture consigliate 


Nella vasta letteratura dedicata ai problemi affrontati nel qua¬ 
derno segnaliamo in via preferenziale articoli apparsi su «Le 
Scienze» sia per l’interesse degli stessi, sia perché riteniamo 
che ciò consenta di seguirne più dappresso l’articolata struttu¬ 
razione. Per approfondire i temi relativi all’elaborazione e alla 
trasmissione dati rimandiamo a: 

A. Penzias, Ideas and Information: Managing in a High-Tech 
World , W.W. Norton & Company, 1989. 

M. Schrage, Shared Minds: The New Technologies of Collabo- 
ration, Random House, New York 1990. 

A. Peled, La prossima rivoluzione informatica , in «Le Scienze» 
n. 232, dicembre 1987. 

D. Gelemter, Programmazione ed elaborazione avanzata, in 
«Le Scienze» n. 232, dicembre 1987. 

M.H. Kryder, Immagazzinamento dei dati per l’elaborazione 
avanzata, in «Le Scienze» n. 232, dicembre 1987. 

W.D. Hillis, La Connection Machine, in «Le Scienze» n. 228, 
agosto 1987. 

Per il capitolo relativo alla scienza e all’istruzione si possono 
vedere: 

J. E. Young, Global Network. Computer in a Sustainable So¬ 
ciety, Worldwatch Institute, Washington, D.C. 1993. 

A.C. Kay, Calcolatori, reti e istruzione, in «Le Scienze» n. 279, 
novembre 1991. 

D. Mundici (a cura), La scienza dei calcolatori, quaderno di 
«Le Scienze» n. 56, ottobre 1990. 

P. Hut, GJ. Sussman, Elaborazione avanzata per la scienza, in 
«Le Scienze» n. 232, dicembre 1987. 

K. J. Niklas, L’evoluzione delle piante al calcolatore, in «Le 
Scienze» n. 213, maggio 1986. 

All’impatto dei calcolatori sull’industria e sul mondo del lavoro 
sono dedicati: 

C. Dunlop, R. Kling, Social Relationships in Electronic Com- 
munities in Computerization and Controversy: Value Conflicts 
and Social Choices, a cura di Charles Dunlop e Rob Kling, 
Academic Press, New York 1991. 

C. Egido (a cura), Intellectual Teamwork: The Social and Te- 
chnological Foundations of Cooperative Work, Lawrence Erl- 
baum Associates, Londra 1990. 

A.M. Erisman, K.W. Neves, Elaborazione avanzata per l’indu¬ 
stria, in «Le Scienze» n. 232, dicembre 1987. 

R.E. Kahn, Reti per l’elaborazione avanzata, in «Le Scienze» 
n. 232, dicembre 1987. 

Le specifiche possibilità di applicazione delle nuove tecniche 
informatiche in campo biologico e medico sono affrontate in: 
A. Giannini, Eidomatica e robotica entrano in sala operatoria 
(rubrica «Scienza e società») in «Le Scienze» n. 287, luglio 
1992. 

D. Erickson, L’informatica del Progetto genoma, in «Le Scien¬ 
ze» n. 286, giugno 1992. 

Ai differenti aspetti degli sviluppi dell’intelligenza artificiale 
sono dedicati i seguenti testi: 

T. Poggio, L. Stringa, A Project for an Intelligent System: Vi¬ 
sion and Leaming, in «International Journal of Quantum Che- 
mistry», 42, pp. 727-739, 1992. 

G.E. Hinton, L’apprendimento delle reti artificiali di neuroni, 
in «Le Scienze» n. 291, novembre 1992. 

L. Stringa, Macchine e comportamento intelligente, in Capire 
l’artificiale, a cura di Massimo Negrotti, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1990. 

A.M. Turing, Macchine calcolatrici e intelligenza in Lafiloso- 
fia degli automi, a cura di Vittorio Somenzi e Renato Cordeschi, 
Boringhieri, Torino, 1986. 


D.B. Lenat, Software per i sistemi intelligenti, in «Le Scienze»^ 
n. 195, novembre 1984. 

S. Sandri, La sintesi automatica della lingua italiana, in «Le 
Scienze» n. 199, marzo 1985. 

R. Pieraccini, Macchine che comprendono la voce, in «Le 
Scienze» in «Le Scienze» n. 201, maggio 1985. 

Feng-hsiung Hsu, Large Scale Parallelization of Alpha-Beta 
Search: An Algorithmic and Architectural Study with Computer 
Chess, Carnegie-Mellon University Computer Science Depar¬ 
tment, CMU-CS-90-108, febbraio 1990. 

A.L. Zobrist, F.R. Carlson, Jr., Il calcolatore a lezione di scac¬ 
chi, in «Le Scienze» n. 62, ottobre 1973. 

Una selezione di opere sull’ampia congerie di ulteriori applica¬ 
zioni del calcolatore è poi la seguente: 

G. Sticks, Automazione del volo: quale ruolo per il pilota?, in 
«Le Scienze» n. 277, settembre 1991. 

R. Mclvor, Le carte intelligenti, in «Le Scienze» n. 209, gen¬ 
naio 1986. 

W.M. Newman, R.F. Sproull, Principi di computer graphics, 
McGraw-Hill, Milano, 1987. 

A. van Dam, Sofrware per la grafica, in «Le Scienze» n. 195, 
novembre 1984. 

J.D. Foley, A. van Dam, Fundamentals of Interactive Computer 
Graphics, Addison-Wesley, Londra 1982. 

P. Boulez, A. Gerzso, Il calcolatore e la musica, in «Le Scien¬ 
ze» n. 238, giugno 1988. 

M.W. Mathews, J.R. Pierce, Il calcolatore come strumento mu¬ 
sicale, in «Le Scienze» n. 224, aprile 1987. 

J. Monforte, La riproduzione digitale del suono, in «Le Scien¬ 
ze» n. 198, febbraio 1985. 

Per un dibattito sull’importante e sentito argomento dei pericoli, 
di varia natura, insiti in una società altamente informatizzata si 
possono consultare: 

M.L. Dertouzos, Comunicazioni, calcolatori, reti, in «Le Scien¬ 
ze» n. 279, novembre 1991. 

D. Chaum, Difesa crittografica della privacy elettronica, in «Le 
Scienze» n. 290, ottobre 1992. 

G. Martella, I crimini informatici. La storia, le tecniche, le di¬ 
fese, Mondadori Informatica, Milano, 1990. 

A. K. Dewdney, Codici e violazioni di codici. Parte I e Parte 
II, in «Le Scienze» n. 244, dicembre 1988 e n. 245, gennaio 
1989. 

M. Salin, I virus dei computer, Liviana Editrice, Padova, 1989. 

G. Di Marco, A. Pasquini, La correttezza del software in ap¬ 
plicazioni a rischio, in «Le Scienze» n. 251, luglio 1989. 

H. Lin II software per la difesa antimissili balistici, in «Le 
Scienze» n. 210, febbraio 1986. 

P. Neumann (a cura), Risks to thè Public in Computers and 
Related Systems, rubrica fissa in «Communications of thè 
ACM». 

Infine, per chi sia interessato ai temi relativi alla realtà virtuale, 
ai confini fra scienza e fantascienza, possiamo consigliare: 

B. Woolley, Mondi virtuali, Bolati Boringhieri, Torino 1993. 
M.W. Krueger, Realtà artificiale, Addison-Wesley, Milano 
1992. 

W. Gibson, Neuromante, Ed. Nord, Milano 1991. 

AA. VV., Cyberpunk, Shake Edizioni Underground, Milano. 
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